Jedno z ostatnich zdjęć p. Zofji Stryjeńskiej, 
z dedykacją dla Czytelników „Asa”. 


„Foto-Arte', Warszawa. 


ofja Stryjeńska — to artystka na wiel- 

ką miarę. Niepospolity talent czyni ją 

najpopularniejszą malarką w Polsce. 
Posiada ona nadzwyczajną fantazję, prze- 
chodzącą w bezgraniczne uwielbienie bar- 
wy i jest zwolenniczką twardej, określo- 
nej formy. Przytem jest to artystka, któ- 
ra. bodajże jedyna w dziejach malarstwa 
polskiego, potrafiła wydobyć z naszego fol- 
kloru ludowego nieprzebraną tęczę barw 
i akordy istotnego piękna. Niema chyba za- 
kątka Polski, od Huculszczyzny do Kujaw, 
od Podkarpacia do Kaszubów, skądby Zofja 
Stryjeńska nie czerpała natchnienia, przenie- 
sionego następnie w obrazy, to kipiące ogni- 
stym mazurem, to znów przemawiające smęt- 
kiem połeskiej zadumy... 

Nie odrazu udało mi się wkroczyć w pro- 
gi sanktuarjum Zofji Stryjeńskiej, to jest do 
jej pracowni malarskiej. Artystka lubi pra- 
cować w ciszy i spokoju. Nieukończony je- 
szcze obraz, to tabu dla zwykłego Smiertel- 
nika... 

Wreszcie, któregoś dnia składam wizytę 
znakomitej artystce. Pracownia, mieszcząca 
się na terenach sejmowych przy ulicy Wiej- 
skiej w Warszawie, niewielka i skromna. 
Tak zwany „artystyczny nieład“, w którym 
czuje się raczej artystyczną, niż kobiecą 
rękę. Na sztalugach ukończone właśnie płót- 
na „Kowal wiejski“ oraz „Przed chatą“. Oby- 
dwa — to fragmenty życia wiejskiego, ujęte 
z właściwą artystce werwą i rozmiłowaniem 
w kolorystyce. 

_ Te dwa dzieła dają odrazu temat do inte- 
resującej rozmowy. 

— W czem tkwi tajemnica — zapytuję — 
tego wielkiego zamiłowania Pani w naszych 
ludowych tematach? Czy mogłaby mi Pani 
ta bliżej wyjaśnić? 

Artystka godzi się chętnie na zwierzenia. 
Zaznacza jedynie, iż bardzo rzadko udzieła 
wywiadów dziennikarskich, możliwe zatem, 
iz rozmowa nie pójdzie zbyt gładko. 

— (zy każda rozmowa dziennikarza musi 
zaraz być oficjalnym wywiadem? — zapy- 
tuję. — Będziemy poprostu mówili o różnych 
ciekawych rzeczach i na tem koniec! Poco 
zaraz myśleć o uroczystym interwiewie... 

— Zatem doskonale — zaczyna artystka 
— przedewszystkiem powiem panu rzecz za- 
sadniczą. Nie dłatego sięgam na wieś po te- 
maty, aby opiewać życie chłopa. Poprostu 
dłałego, ponieważ tam jedynie ‘znaleźć je- 
szcze można barwę. Nasze życie jest okropnie 
Szare. Nawet taksówki w mieście są szare. 
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W PRACOWNIACH ZNANYCH ARTYSTEK: 


ZOFJA STRYJEŃSKA 


Fragment obrazu „Piast”. 
Fot. E. Koch, Warszawa 


W kole:Kantus i Jacek Stryjeńscy, dwaj syno- 
wie znanej OBA są zapalonymi lotnikami. 


sa 


_allantykow, 


. [Nu 1ewo, riagmiesui obsuzu 
„Wędrowcy”. 
Fot, E, Koch, Warszawa. 


Ubrania wasze, was, nieszczęs- 
nych mężczyzn, to parod ja har- 
wy. Szarość, szarość i szarość! 
W tym szarym Świecie miasta 
i cywilizacji, malarz nie może 
znaleźć barwy, której tak po- 
trzebuje i tak szuka, jak muzyk 
melodji. Trzeba iść po barwę na 
wieś, bo kraje, w których tej 
barwy jest jeszcze dużo, więc 
egzotyka. ta centrala Światowa 
kolorów, są, niestety, zbyt da- 
leko i dla nas niedostępne... 

— Stąd wniosek — odpowia- 
dam — że gdyby nasza współ- 
czesność była bardziej barwna, 
kolorowa, sztuka stałaby o wie- 


le wyżej? 
— Ależ naturalnie! — odpowiada Zofja 
Stryjeńska z przekonaniem. — Jednostajność 


jest wrogiem malarstwa w szczególności, 
a sztuki wogóle. Wielka sztuka mogła po- 
wstać wtedy, gdy artysta otoczony był światem 
pięknym. Więc naprzykład prawdziwie wiel- 
ka rzeźba zrodzić mogła się w Grecji, gdzie 
artysta stale widział wiele pięknych nagich 
ciał. A potem średniowiecze, renesans. Jak- 
zez były barwne! Ot, dla przykładu — „Pie- 
karka* Rafaela. Przecie to zwyczajna, prosta 
kobieta. Jak wspaniale ubrana! Niech pan to 
porówna z portretem najwytworniejszej da- 
my współczesnych czasów! Jakież panuje 
tam ubóstwo kołorów! Więc i sztuka dzisiej- 
sza porównać sie nie da do epoki rafue- 
lowskiej. 

— Gdy zanikła barwność średniowiecza -~ 
ciągnie dalej artystka — wielcy malarze 
sięgnęli po raz pierwszy do egzotyki. Byli to 
Gćzanne i Gaugain. Dusili się w szarości 
otaczającej ich, a wyzwolenie odnaleźli w 
egzotycznych roślinach, strojach i ludach. Im 
należy zawdzięczać nowy pęd i nowe warto- 
Sci w sztuce. Dziś, jak mówiłam — świat jest 
bardziej szary, niż kiedykolwiek. Może po- 
wrót Olimpjad i rosnąca ich popułarność, 
wskrzesi znowu piękne tradycje rzeźby grec- 
kiej. Mam w tym kierunku wielkie nadzieje. 

Rozmawiamy dłuższą chwilę o malarstwie 
wpółczesnem, o tematach poruszonych przez 
artystkę w jej pięknych obrazach, któremi 
ozdobione są główne sale naszych trans- 
„Batorego* i „Piłsudskiego“; 
wreszcie zadaję niespodziewane pytanie: 

— Które ze swych dzieł uważa Pani za 
najdoskonalsze? 

Zofja Stryjeńska uśmiecha się: 

— Żaden z moich obrazów. Napewno pan 
nie zgadnie! 

Jestem zaintrygowany i dopytuję się na- 


tarczywie. Wreszcie słyszę nieoczekiwaną 
odpowiedź: 
— Moi dwaj synowie —. Kantuś i Jacek! 


To są dwa moje dzieła najdoskonalsze, na 
jakie stać mnie było, jako kobietę. Jestem 
z nich o tyle bardziej jeszcze dumna, bo 
żadna malarka nie może się poszczycić ta- 
kimi dwoma rozkosznymi bliźniakami! Jeden 
z nich jest czarny, o typie włoskim, czupur- 
ny, drugi jego przeciwieństwem — blondyn, 
typowy słowianin, łagodny i cichy. 

Pani Stryjeńska pokazuje mi fotografję 
swych synów. 

-— No, niech pan powie — zapytuje mnie 

czy w życiu można stworzyć coś pięk- 
niejszego, jak dwoje zdrowych, kochanych 
dzieci?... 

Romit. 
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„zastrzeżeń co do miejsca zamieszczenia ogłoszenia nie przyjmujemy 


Numer 45 Niedziela 8 listopada 1936 Rok II 


ASY NUMERU 45-G0: 


W pracowniach znanych artystek: 


ZOFJA STRYJEŃSKA. 
Pogawędka w cztery oczy z ma 
larką, któna zdobyła sobie uzna- 

nie w kraju i zagranicą. 


Str. 2. 
an 
POLSKI OASANOWA. 
Koleje losu generała Chadzkie- 
wicza czarują barwnością epoki 
rococo w Polsce. Stn. 4—5. 
oo 
OMNIBUS WYNALAZCOW. 
Jak powstał szereg drobiazgów 
codzienaego "użyliku, przechodzą- 
cych zmienne koleje losu? Str. 6. 
un 
MISS WENUS 1936. 
Młoda  Małopolanka p. Mokry- 
Nowicka, która zdobyła na Par- 
masie piękności pierwsze miiejsce. 
Str. 8. 
oo 


„STREFA MILCZENIA“. 
Rząd włoski uczcił pamięć Dan- 
tego, tworząc z pamiątkowej dziel- 
niey Rawenny: „rezerwat“ histo- 
ryezny. Str. 14—15. 

oo 
GWIAZDY PO 30-STCE. 
O tych, które zdają się usuwać 
z pod żelaznych reguł czasu. 
Str. 16—17. 
oo 


HALLO! HALLO! 

CZY MOWI SIE DALEJ? 
Wesoły przegląd wydarzeń ty- 
godnia. Str. 18. 

oo 
KWATERY KSIECIA PEPI. 
Miejsca, które gościły w r. 1812 
ksiecia Józefa, osnuła legenda, 
która na Litwie żyje dotychczas. 
Str. 19. 
on 
Nasz przebój muzyczny! 
MARSZ ORACOVII. 
Muzyka i słowa Juljusza Leo. 
Str. 22. 
no 

5 MINUT POSWIECONYOH 

MODNEJ FRYZURZE. 
Praktyczne rady „salonu piękno- 
ści Asa". Str. 26. 

oo 

PANIE FAWORYZUJA 

DOBRYCH TANCERZY. 
Zapoznama sztuka taneczna przy- 
czymić sie może do sukcesów sa- 
łonowych, o ile jej adepci zdobę- 
dą się na odrobinę ambicji w tej 
dziedzinie życia towarzyskiegc. 

Str. 27. 
an 


NOWOCZESNA AMAZONKA. 
Strój pięknej pani, uprawiiającej 


sport jeździecki, przeszedł w o- Pomimo dotychczasowych olbrzymich sukcesów techniki, coraz to nowe wyczyny elektryzują 
statnich 30-tu latach =. wyznawców postępu. Oto należy zanotować wspaniały przelot znanego lotnika Jamesa Mollisona, 


który ostatnio przebył na swym samolocie „Bellanca” północny Atlantyk w rekordowym czasie 
yY Y 


an Per? a : 4 : 4 
NE wele ate eo podania dor 13 godzin i 10 minut. Start nastąpił w Nowym Jorku i po lądowaniu w Harbour Grace na Nowej 
mowego. — Kącik  filatelistycz- Fundlandji, Mollison poleciał prosto na lotnisko londyńskie w Croydon. Samolot Mollisona po- 
= = Ka OSE) siada motor o sile 700 KM, i rozwija szybkość 370 km na godzinę. Na zdjęciu widzimy szczę- 


ki. — Program radjowy. 


śliwego lotnika po przybyciu w Croydon. 


Fot. New Yerk Times, London. 
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omantyzm, którego pierwszych przebły- 

sków można się już dopatrzeć w drugiej 

połowie XVIII w., obok nowych pier- 
wiastków, jakiemi otaczał literaturę, wycisnat 
również pewne swoiste piętno i na ludziach 
swej epoki, kształtując odpowiednio ich uspo- 
sobienie, charakter i życie. Poruszył on drze- 
miący w duszach ludzkich melancholijny, 
poetycki smutek, pogardę szarej rzeczywisto- 
ści, rozbudził wybujały indywidualizm, nie- 
nasycone pragnienie wybicia się, wyróżnie- 
nia, wystrzelenia ponad zwykły, tłum, którym 
gardził, rozpalił niepohamowaną żądzę nad- 
zwyczajnych, tajemniczych przygód. Tem 
właśnie tłumaczy się ów nagły pęd do podró- 
zy, włóczęgostwa i awantur, który zawitał 
także i do naszego kraju. Ludzie porzucali 
ojczyznę, kąt rodzinny, gdzie się wychowali 
i pracowali, obowiązki, żonę, dzieci, mienie 
i rozpoczynali wędrówkę po obcych krajach, 
w niedostatku często o chłodzie i głodzie, 
poszukując owych wyimaginowanych, niezna- 
nych, a przez to stokroć bardziej pociągają- 
cych przygód. 

Przy tak sprzyjających po temu okolicz- 
nościach wytworzył się pewien specjalny ko- 
smopolityczny typ awanturników, wyzyski- 
waczy i oszustów, Zpośród całej czeredy 
najprzeróżniejszych typów tego rodzaju, pal- 
ma pierwszeństwa należy się niewatpliwie 
imć panu generałowi Chadźkiewiczowi. 

łgnacy Chadźkiewicz, herbu Kościesza, ów 
polski Casanova, „król cyników, łotrów w ca- 
tej powadze i potędze majestatu“, jakiemi 
to nazwami obdarzają go współcześni mu pa- 
miętnikarze, pochodził ze slarej szlacheckiej 
rodziny, zdawna osiadłej na Litwie, a skoli- 
gaconej z wieloma dworami pańskimi. 
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Czem ten człowiek nie był, czego nie robił! 
Życie jego mogłoby dostarczyć tematu do 
napisania rycersko- awanturniczego romansu, 
on sam zaś był wymarzonym typem na boha- 
tera zbrodniczych pocmatów byronowskich. 
Dusza jego stanowiła przedziwną mieszaninę 
dobra i zła. Charakter składał się z najdzi- 
waczniejszych zestawień, z najzupełniejszych, 
Irudnych do pogodzenia kontrastów i krań- 
cowości. Burzliwe życie było wiernym od- 
powiednikiem jego charakteru. 

Przyjaciel generała Jasińskiego, a zarazem 
najzaciętszy wróg konstytucji 3 maja, stron- 
nik Targowicy, przed ostatecznym upadkiem 
ojczyzny jeszcze naprzemian oficer polskiej 
gwardji koronnej i kapitan grenadjerów ro- 
syjskich, w legjonach, dokąd przywiał go je- 
go niespokojny duch, — intrygant, wichrzy- 
ciel i rabownik, kolejno adjutant generałów 
Championnet'a, Masseny i Macdonalda, sły- 
nący pod imieniem generała Lodpiski, odzna- 
czający się lwią odwagą w boju, fałszerz 
banknotów, agent tajnej policji Fouchć'go, 
w międzyczasie bałamul i uwodziciel kobiet, 
szuler i oszust, o którego najdziwniejszych, 
przeróżnych awanturach tomy pisaćby moż- 
na — olo pan Chadźkiewicz we własnej oso- 
bie. Jeśli przysłowie: fortuna kołem się toczy, 
znajduje zastosowanie do życia ludzkiego, to 
najlepiej chyba maluje ono Koleje losu 
Chadźkiewicza. Slo razy byt on, jak się to 
mówi, pod wozem i zawsze umiał się zpod 
niego na wierzch wydobyć. 

A przecież było w lym człowieku niewątpli- 
wię pewne piętno niezwykłości i wyższości, 
wyróżniające go zpośród wszystkich współ- 
czesnych mu awanturników i jakiś niezwy- 
kły urok, przyciągający ludzi ku sobie, jeśli 
mimo wszystkich sprawek, z któremi się nie 
krył, a przeciwnie nawet zdawał się chlu- 
hić, był przyjmowany bardzo skwapliwie 
w najlepszych towarzystwach i wszędzie, 
gdziekolwiek się pokazał, mile był widziany. 

Przyczyniała się do tego niewatpliwie jego 
piękna. rasowa poslawa i pańskie ułożenie. 
lecz musiały istnieć i jakieś inne, głębsze 
przyczyny. Być może, że społeczeństwo, roz- 
czylujące się z takim zapałem w fantastycz- 
nych, romantycznych poematach, pociągała 
ku niemu właśnie owa zagmatwana miesza- 
nina najbrudniejszych cech ze szlachelnemi, 
czystemi odruchami. Dziwną zaiste zagadkę 
stanowił ten człowick, łączący w sobie bru- 
talną, bezwzględną przemoc ze wspaniato- 
myślnością; drażliwą miłość własną z zupeł- 
ną zatrata poczucia honoru; najniższy cy- 
nizm z pobożnością; cechy bezinteresowności 
i pańską hojność z wyrafinowanem oszusl- 
wem; nicustraszoną odwagę w ogniu z bier- 
nem przyjmowaniem zniewag, spotykających 
go niejednokrolnie po przyłapaniu na nie- 
uczciwej grze w karty; arystokratyczne 
poglądy i wielkopańskie maniery z zadawa- 
niem się ze zgrają łotrów, pieczeniarzy i swa- 
wolników, stanowiących jego przyboczną 
świtę, zwaną „plotkami“ czerpiącemi nie- 
dbałość z mściwością; pełnemi garściami zło- 
"4 z jego szkatuły, a obowiązanymi wzamian 
za to do bezwzględnego posłuszeństwa i dys- 
krecji; a nadewszystko żywą wiarę z zaka- 
mieniałem życiem zła, klórem Świadomie 
kroczył. 


A przytem posiadał generał Chadzkiewicz 
jcdną wielką zaletę towarzyską, zjednywu- 
jącą mu niebywałą popularność i sympatję 
w szerokich kołach — dowcip! Jeśli chcemy 
wierzyć licznym pamiętnikarzom, zajmują- 
cym się jego osoby, należał on do najdowcip- 
niejszych ludzi swego czasu. Każde najprost- 
sze słowo, nabierało w jego ustach speejal- 
nego zabarwienia. Umiał w lot pochwycić 
i po mistrzowsku odbić iskrzacą rakietę do- 
wcipu. 

Przyloczę tu kilka powiedzeń. 

Jeden z dygnitarzy, spotkawszy się pewne- 
go razu z Chadźkiewiczem w towarzystwie, 
zawołał o nim ze szczerym podziwem. zwra- 
cając się do zebranych gości: 

„Co za głowa. gdyby statek!“ 
stateczność). 

Chadźkiewicz nie pozostał dłużny w odpo- 
wiedzi. Kiwając z politowaniem głową, Od- 
palił bez wahania w stronę owego dygnitarza: 

„Co za statek, gdyby głowa!“ 

Znana jest również jego zuchwała odpo- 
wiedź, jaką dał generałowi Witle, gdy tenże, 
odwiedziwszy swego przyrodniego brata Ale- 
ksandra Potockiego w gospodzie podczas jar- 
marku w Berdyczowie, rzekł ironicznie, uj- 
rzawszy go siedzącego przy kartach, między 
Chadźkiewiczem a drugim szulerem 


(powaga, 


„Co za głowa, gdyby statek!" 


.. został porwany i wywieziony do Wiatki. 


„Cóż widzę, biedny bracie, jesteś jak 
Chrystus na krzyżu między łotrami”. 

„Cóż to nadzwyczajnego widzieć Chrystusa 
na krzyżu między dwoma łotrami* — odparł 
zimno Chadźkiewicz, wzruszając ramionami, 
poczem dodał, spoglądając wymownie na 
liczne krzyże i ordery, zdobiące pierś gene- 
rała Witte: „znacznie trudniejsza i ciekaw- 
sza to rzecz ujrzeć tyle krzyżów na jednym 
totrze". 

Aluzja byta tak przejrzysta, že niepodobna 
jej było nie pojąć. Została więc nietylko zro- 
zumiana, ale i zapamiętana i w odpowied- 
niej chwili pomszczona. 

Cynizm jego sięgał niebywałych wprost 
granie Upadłą kobietę nazywał „maliną ze 
swego ogrodu“, o złym księdzu mówił, że lo 
„jego kapelan“. Przedstawiając swego syna, 
dodawał bezwstydnie: 

„Bardzo porządny młodzieniec, tylko ma 
dwie wady: jest moim synem i nazywa się 
Chadźkiewicz”. 

Kiedy zaś inni, chcąc mu sprawić przyjem- 
ność, chwalili przed nim zalety jego syna, 
przerywał im szyderczo: 

„Dosyć, dosyć, im bardziej obsypujecie go 
pochwałami, tem większe podejrzenie wzbu- 
dzacie we mnie, że nie jest on moim synem, 
bo i gdzieżby taki łotr, jak ja, takiego pocz- 
ciwca spłodził". 

Nie wstydził się przyznawać głośno, że 
utrzymuje się z pieniędzy, wygranych w kar- 
ty. Owszem chwalił się tem przy lada okazji. 
Lubił naprzykład powtarzać z wielką chetpli- 
wością, że on jeden jest prawdziwym panem 
z panów, wszyscy zaś magnaci są panami 
z chłopów, ponicważ zyski swe ciągną z 
włościan, sami zaś jemu składają haracz. 

Kiedy go kto zadrasnął, kiedy się uczuł 
czem dotknięty, umiał się mścić, najczęściej 
po swojemu, smaga jąc ironją, ośmieszając bo- 
leSnie, doszczętnie, nie znając już żadnej 
miary. Często jednak najdotkliwsze obelgi 
puszczał płazem. Parokrotnie przy kartach, 
kiedy przytapano go na szulerce, został czyn 
nie znieważony przy świadkach i starał się 
zawsze pokryć tę zniewagę, zatuszować ją 
błyszczącym dowcipem. Kiedy podczas kon- 
traktów kijowskich sąsiad Chadźkiewicza 
z prawej strony zauważył jego nieuczciwą 
gre i oburzony zerwał się z miejsca, wymie- 
rzając mu potężny policzek, Chadźkiewicz, 
niezmieszany bynajmniej, uderzył z zimną 
krwią sąsiada, wołając: 

„Sequens!“ 

Wzbudziło to powszechną wesołość i całe 
zajście, zamiast pojedynkiem, zakończyło się 
huczną pijatyką i uraza została zatopiona 
w szampanie. 


A przecie ten wykolejeniee życiowy bez 
zasad, nie znający żadnych względów, ten 
gracz zawodowy. ten szuler bez skrupułów, 
nie chciał nigdy grywać z Franciszkiem Sa- 
pichą, ani Kossakowskim, mówiąc, że sumic- 
nie nie pozwała mu ogrywać kolegów szkol- 
nych. I nigdy też podobno nie ogrywał niko- 
go do ostatniego grosza, zostawiając zawsze 
drobną sumę na najpierwsze potrzeby. Jeżeli 
widział czyjąś rozpacz, zwracał nawet część 
wyyranej. Nie mógł nigdy przejść koło že- 
braka, nie udzieliwszy mu jałmużny. 

Opowiem lu jeszcze na zakończenie znany 
figiel, jaki wyrządził Chadźkiewicz głośnej 
z dziwaciw i tonów, jakie lubiła przybierać, 
pani Bobiatyńskiej. Pewnego razu gruchnęła 
po Wilnie wieść, że pani ta, odnowiwszy swe 
apartamenta, zaprowadziła zwyczaj, by Za- 
den z odwiedzających ją gości nie był wpu- 
szczony do salonu, zanim obuwie jego nie zo- 
stanie starannie oczyszczone przez przezna- 
czonego specjalnie do lych usług lokaja. Sły- 
sząc o tem, jedni śmiali się i wzruszali lek- 
ceważąco ramionami, inni zżymali się we- 
wnetrznie na te dziwactwa, nikomu wszakże 
nie przyszło do głowy przeciwstawić się im 
czynnie. Skoro wieść ta doszła do uszów 
Chadźkiewcza, wezwałi on niezwłocznie całą 
zyraję przyboczną i udał się w ich otoczeniu 
z wizytą do pani Bobiatyńskiej, połeciwszy 
wpierw wszystkim zabrudzić możliwie naj- 
bardziej obuwie w głębokich rynsztokach 
uliczek wileńskich. Sam oczywiście „świecił“ 
przykładem. A dzień był dzdzysty, błotny. 
Kiedy stanęli wreszcie u celu, nadbiegia cata 
czereda przerażonych sługusów, która jela 
się biedzić nad oczyszczaniem skorupy błota, 
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pokrywajacej obuwie przybytych. Pani Bo- 
biatyńska zaś, zawiadomiona o przybyciu 
słynnego generała Chadźkiewicza, przywdzia- 
ła naprędce siosowną loaletę i pełna dumy 
i zadowolenia z odwiedzin tak pożądanego 
gościa, udała się do salonu, by przybrawszy 
malowniczą pozę, oczekiwać z niecierpliwo- 
Ścią. Lecz oto ledwo pod wprawną ręką wy- 
ćwiczonej służby straszliwie zanieczyszczone 
obuwie poczęło nabierać połysku tatli lustrza- 
nych, co kosztowało przeszło kwadrans mo- 
zolnej pracy, a wygalowany lokaj kierował 
się w stronę salonu, by zaanonsować ich 
przybycie pani domu, Chadźkiewicz spojrzał 
nagle na zegarck i wykrzyknął z udanem 
zdziwieniem i żalem: 

„Patrzcie, toż to już piąta! O tej godzinie 
mieliśmy być u NN. Ha, niema innej rady, 
musimy tam iść koniecznie. Podziękujże te- 
dy pani — zwrócił się do zdumionego loka- 
ja — za jej wielką grzeczność i powiedz, że 
przy pierwszej sposobności przyjdziemy po- 
dziekować osobiście“. 

Na dany przez Chadźkiewicza znak cała 
świta obróciła się na pięcie i opuściła za 
swym przewodnikiem te tak niezwykie go- 
Ścinne podwoje, pozostawiając za sobą panią 
domu, pełną urazy i gniewu. 

Koniec Chadźkiewicza był żałosny. Prze- 
brała się wreszcie miarka bezkarności i swa- 
woli. Za jakiś żart, nie gorszy zresztą od 
wiełu innych, które uchodziły mu na sucho, 
został porwany i wywieziony do Wiatki, 
gdzie też wkrótce życia dokonał. 

Tak zmarł człowiek, obdarzony od natury 
niepospolitemi darami, który mógł stać się 
chluba swego narodu, a stał się jego zakałą. 
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.. uderzył z zimną krwią sąsiada z lewej, wołając: ,sequens!*, 


rzeglądając dzieje współczesnych dro- 
biazgów codziennego użytku, napoty- 


kamy na nicjedną niespodziankę. Oto 
gorset uchodzi zwykle za stosunkowo 
świeży artykuł mody, a jednak tak wiel- 
ką nowością znów nie jest, bo na sta- 
rych figurkach greckich lub na posążkach 
z 1700 r. przed Chr., a wykopanych w Knos- 
sos na Krecie widać wyraźnie, że kobiety już 
wówczas używały coś w rodzaju gorsetu. Wo- 
gole „wcięcie w talji to jedno zdaje się z 
najstarszych zmartwień piękniejszej połowy 
rodu ludzkiego. Najstarsze, w jaskiniach za- 
chowane, rysunki ludzi, pokazują ówczesne 
damy w krótkich sukniach wciętych w pasie, 
zawieszonych na ramiączkach. 

Kokieterja jest starą jak światl Na naj- 
starszych rysunkach egipskich widzimy, że 
„podciąganie rzęs i malowanie brwi było 
powszechnie używane. Rzymianki po najeź- 
dzie Germanów zaczęły sobie złocić włosy 
henną. W starych bardzo grobach znajduje- 
my Szkielety kobiet o manucurowanych pa- 
znokciach. Również znajdujemy róż i kosme- 
tyki W Europie później jednak wykwint dłu- 
go był w powijakach. Że mycie paznokci na- 
leżało do przesądów, przekonałem się, spo- 
strzegłszy na portretach Cranacha (malarz 
ludzi wybitnych XVI w.) bardzo wyraźnie 
zaznaczoną „żałobę“ na palcach! No pewnie, 
przecież stosunkowo niedawno miednica 
i dzbanek, były to bardzo ładnie wykończone 
naczynia, których pojemność była rzeczą 
uboczną i znikomą! Z współczesnych cza- 
sów damy jedną tylko liczbę: w Anglji wydaje 
się rocznie na kosmetyki Ł 50.000.000! Pra- 
wie półtora miljarda złotych! 

Myli się ten, kto przypuszcza, że kokie- 
terja jest ograniczoną do ludzi. U zwierząt 
jest równie rozwiniętą i to aż do najniższych. 
W morzach np. by już nie mówić o upierze- 
niu ptaków, Iwiej grzywie itp. — żyje sobie 
taki zabawny krab, którego jedno odnóże 
jest nadmiernie rozwinęte. W okresie gdy mu 
ciąży samotność, kiwa niem na upatrzoną 
wybrankę-krabicę. 

Drobny szczegół ubrania — guzik, mimo 
swej ważności, nie był znany aż do XV w. 
Zresztą i teraz są narody (np. Korea), które 
nie używają guzików, a tylko pętelki. 

Kwestja zwyczajów jest najdziwniejszą ze 


Twórca sztuki drukarskiej Gutenberg, według 
starego portretu. 
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wszystkich. Panienka druzińska może poka- 
zywać tylko jedno oko, drugie musi mieć za- 
stoniete. Gdzieindziej znów kobiecie nie 
wolno pokazywać włosów i czepeczek muśli- 
nowy musi nosić w dzień i noc. W Japonji 
znów, mimo upałów, nosi się kimono, ale 
uprawia wspólną kąpiel bez jakichkol- 
wiek osłon i to nikogo nie razi. 

Arabski sędzia całuje skazańca przed wy- 
rokiem. W Abisynj pocałunek to powitanie 
między obcymi, ale nie w usta. Tam też żona 
nie ma prawa witać pocałunkiem męża. 

W tak bardzo postępowej Ameryce Płn., 
w jednym ze stanów, dotąd prawo nie po- 
zwala mężowi całować w niedzielę żony. 

Kilka lat temu czytaliśmy o wynalezieniu 
elastycznego szkła. Czy naprawdę o „wyna- 
lezieniu*? Chyba nie, bo w uczcie Trymal- 
chiona, Petroniusz opisuje, jak to przed Ne- 
rona sprowadzono człowieka, który produ- 
kował szkło o nadzwyczajnych właściwo- 
ściach. I rzeczywiście, człowiek ten pokazał 
naczynie szklane, rzucał niem o marmuro- 
wą posadzkę, młotkiem przekuwał na inny 
kształt! 

Nero uważnie przypatrywał się produk- 
cjom, a potem zapytał — pewno przecierając 
swój szmaragdowy monokl — czy oprócz nie- 
go jeszcze kto zna tajemnicę tego szkła? 
Otrzymawszy odpowiedz, że tylko on jeden, 
kazał go odprowadzić i... ściąć, dworzanom 
zaś wyjaśnił, że musiał tak postąpić, bo ina- 
czej szkło takie przeszłoby w wartości złoto! 

Hiszpanja jest na ustach wszystkich, ale 
mało kto wie, że jest to ojczyzna jedwabnych 
pończoch. Przynajmniej pierwszą w historji 
wzmiankę o nich mamy jako o darze pewne- 
go księcia hiszpańskiego dla Henryka VIII. 
Wówczas nosili je tylko mężczyźni, panie za- 
dawalniały się sukiennemi. Widocznie przy 
ówczesnej długości sukien niekładziono takie- 
go nacisku na ten szczegół toalety. Córka 
Henryka, Elżbieta, wprowadziła je i dla ko- 
biel, używając angielskich, robionych ręcznie. 

Masowo zaczęto wyrabiać pierwsze jedwab- 
ne pończochy we Francji w Troyes w 1536 r. 
Wdzięczni producenci bieżącego roku hucznie 
obchodzili 400-lecie tego tak dużego obecnie 
przemysłu. 

Ciekawe są początki robótek na drutach: 
nie dadzą się one Ściśle ustalić. Jedni odno- 
szą te robótki do starożytności i twierdzą, 
że Penelopa właśnie tem się zajmowała, 
a nie tkactwem. Powiadają — może i słu- 
sznie — że tylko taką robótkę można wciąż 
w nocy pruć, a w dzień znowu zaczynać od 
nowa. Nie wiem, czy wierność kobiet jest 
tak rzadką, żeby aż Homer musiał opisy- 
wać ten „jedyny“ wypadek! Drudzy przeno- 
szą początek robótek na drutach do Włoch 
i do wieku XIII. Całkiem bezspornie były 
one znane w Anglji ze Henryka IV. 

Nikt nie zaprzeczy, że najważniejszy atry- 
hut toalety to jedwabna pończoszka. To też 
zrozumiałem jest, że z historją mechanicz- 
nego wyrobu pończoch łaczy się miłość, dra- 
mat i niewdzięczność, sprawa ciągnąca się 
przez dwa kraje i walki religijne. W po- 
łowie XVI wieku w Cambridge studjował 
teologje młody, przystojny student Wilhelm 
Lee. Gdyby sie byt ożenił z posażną panną, 
byłoby życie jego poszło gładko, a ludzkość 
dlugoby jeszcze chodziła w ręcznie robio- 
nych pończochach. Tymczasem nasz mło- 
dzieniec zakochał się bez pamięci w córce 
karczmarza, równie ładnej, jak i biednej. Po- 


Figurka fajansowa znaleziona w pałacu 
w Knossos przedstawiająca kobietę o silnie 
zaakcentowanej talji. 


wiedzieli sobie „jakoś to będzie“ i pobrali 
się. Teść nie mał z czego pomagać, teolog 
nie mógł wymienić swej wiedzy na przed- 
mioty codziennej potrzeby i na razie... była 
bieda w młodem ognisku. Młodziutka żona. 
zaczęła zarabiać robieniem pończoch. Mąż 
chodził zgryziony. Jakto? Ukochana męczy 
się, a on nie może jej pomóc? Dzień i noc 
myślał i wymyślił w 1589 r. pierwszą ma- 
szynę do robienia pończoch. Co dziwniejsze, 
że ta jego pierwsza maszyna już była wcale 
doskonałą, w każdym razie w stosunku do 
100 oczek wyrabianych ręcznie, wyrabiała ich 
do 600 na minutę. Obecnie coprawda maszy- 
ny robią do kilkudziesięciu tysięcy! 

Wiadomość o cudownej maszynie rozeszła 
się szybko i doszła do uszu lorda Hunsdo- 
na. Ten namówił królowę Elżbietę do odwie- 
dzenia warsztatu małżeństwa Lee. Ale cóż, 
z kobietami to zawsze tak! Królowa przy- 
szła, pochwalita, nie ukrywała jednak roz- 
czarowania, że pończochy z warsztatu Lee 
są grube, wełniane, poczas gdy ona spodzie- 
wała się zobaczyć cienkie, jedwabne. Hund- 
son oceniając genjalność wynalazcy i widząc 
jego biedę. prosił królową, by udzieliła mu 
patentu na jego maszynę. Lecz królowa nie 
udzieliła go. 

Biedny Lee został zdany tylko na łaskę 
Hunsdona, który zaczął od tego, że swego 
syna, Sir Williama Carey'a, posłał na naukę 
do: Lee. 

I tak najwyžsza arystokracja data pon- 
czosznictwu pierwszego praktykanta! Huus- 
don wspomagał też Lee pieniędzmi, umożli- 
wiająe ulepszenie pierwszej maszyny i zbudo- 
wanie następnej do wyrabiania pończoch 
o drobniejszych oczkach (20 na 1 cal) i z jed- 
wabiu. W 1598 Lee mógł ofiarować królowej 
pierwszą parę mechanicznie wykonanych 
jedwabnych pończoch. I to nawet poparcia 
mu nie wyjednało tak, że za namową posła 
Sully udał się do Francji do Rouen z bratem 
i kilkoma robotnikami. I znów pech: przed- 
stawiony został w Paryżu Henrykowi IV, ten 
nader życzliwie odniósł się do wynalazcy, ale 
wkrótce został zamordowany przez Ravaillaca. 
Sully uciekł, a Marja Medici odnosiła się do 
Lce, jako protestanta, bardzo wrogo. Wkońcu 
po 25 latach udręki nasz genjalny wynalazca 
w 1610 r. umiera w Paryżu na udar serca 
i niewiadomo nawet, gdzie jest pochowany. 


Jerzy Dołęga-Lewandowski. 


Opisując zmavy i sowitck.o'trzeba na samym 
wstepie zaznaczyć, ze nie mamy tu do czynie- 
nia ze znaczkami w prawdziwym tego slowa 
znaczeniu, ho w międzynarodowym pojęciu zna- 
czek pocztowy ma slużyć wyłącznie dr opłaca- 
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nia korespondencji, gdy tymezasem w Rosji 
jest inaczej. Clekawe właśnie ze względu na 
obecną sytuację polityczną jest to, że podobne 
znaczki-nalepki, które nigdy mie były w obie- 
gu, wydała także Hizpanja i to jeszcze 
w wiedh szej ilości 


Od lewej: Najnowszy znaczek belgijski oraz sowiecki, 
wydany z okazji seinej rocznicy urodzin pisarza Do- 
broljubowa. 


Otóż we wszystkich krajach, gdzie organiza- 
cja stoi na troshę wyższym poziomie, minister- 
stwo poczt po wydaniu nowej serji znaczków 
sprzedaje je wyłącznie po cenie nominalnej mie- 
stemplowane, a czasem tylko, kiedy juz zostaną 
one wycofane, mogą filateliści nabyć pozostałe 
1esztkii W Polsce można je też kupować, ale 
nawet za wyższą jeszeze cenę, niż „nominale''. 

W Rosji jest odmiennie i cała „afera“ z sowiee- 
kiemi znaczkami jest jeszcze nilecałkiem wyja 
Śniona: zamieszani sq tutaj kupcy niemieccy 
i bez wątpliwości warszawscy, którzy, pozosta- 
jac w porozumieniu z Moskwą, nabywają nu- 
tychmiast po nkazaniu się ogromne partje no- 
wych znaczków, za cenę bez porównania niższą 
od oznaczomej ma samym znaczku, ale za to 
stemplowame... Ostemplowane są cale arku- 
sze, a nietknięta guma świadczy także, ża te 
zmaczki nigily nie zetknely się z kopertą... 

Wobec tego, ze ko- 
respondencja prywatna 
w Sowiietach nie wyka- 
zuje poważniejszych o- 
brotów, ilość procento- 
wa znaczków okoliczno- 
Sciowych, przeznaiczo- 
nych wyłącznie dla fi- 
Jatelistów, moze być na- 
pewno oznaczona cyfrą 
99%. Cóż to są zresztą 
za znaczki! Rosja car- 
ska wydała od roku 
1857 do 1918 sto dwa- 
dzieścia osiem różnych 
nrarek, a czyżby w So- 
w ietach tak bardzo 
wzinogła sią zapotrze- 
bowanie, że w ciągu 18 
lat musiano ileh wydru- 
kować „tylko 420! 
Mógłby ktoś zarzucić 
coś podobnego Wło- 
ehom, ale tam przynaj- 
wmiej olbrzymia więk- 
szość tych zmaczków zo- 
stała zużyta na lkores- 
pondencję, a niektóre 
tylko egzemplarze moż- 
na uznać za zbyteczne. 

A zresztą tak jak 
wszystkie znaczki wło- 
skile są w każdym calu 
artystycznie wykonane 
i można sią niemi z te- 
go pumktu widzenia zz- 
chwycać, tak Z. S. S. R. 
nie umiał zachować u- 
miaru ‘ani pod wzgle- 
dem treści, ani fonmy 
przy stereotypowem już 
rodzaju druku  (helio- 
grawura). Wiidzimy na 
tych znaczkach samych 
pionierów rewolucji, 
głowy o ponurym wy- 
razie twarzy, znaczki 
anty-wojenne, które ją 
właśnie propagują — 
sportowe, chociaż o so- 
wieckim sporcie lepiej 
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Natura dala Ci zdrowe zeby. Dbaj 
więc o nie, aby były białe i piękne, 

To wszystko zapewni Ci niezawod- 
nie pasta do zębów Colgate, wyróż- 
niana dzięki swej pianie o podwój- 
nem działaniu. 


Po pierwsze, łagodnie i bezpiecznie 
poleruje ona i wybiela zęby; usuwa 
nawet osad tytoniu. Po drugie, prze- 


iędzy zęby, gdzie zbierają się 
DL oAK | reki jedzenia, po- 
wodujące psucie się 
zębów. W ten spo- 
sób, dzięki paście 
Colgate zęby Twe 
stają się ielsze 
i czyściejsze. 


nio mówić! Ogólny ich wygląd wypada dziwnie 
niespokojnie i szahlonowo. 

Porównajmy zamieszczone dzisiaj dwa zmacz- 
ki: majsową podobiznę króla Belgów w pra- 
stych ranach i wielki znaczek, wydany na pa- 
miątkę setnej rocznicy urodzin psarza Do- 
broljubowa. Porównanie to wypadnie u każ- 
dego z mas na korzyść pierwszego! 

W. H. 


dalej 
być nie może. 
iq Katar, kaszel, 


Preparat wyrabiany w kraju. 
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NA ROK 1936 


ybór „Wenus Paryża” -- piękności, kryjącej się pod 

pseudonimem „E£vanowa”, był sensacją dla stolicy Francji. 

Pamiclano, że wzięła ona udział już w konkursie 1934 ro- 
ku i wtedy rozważania jury długo nie mogły doprowadzić do kon- 
kictnego rezultatu. Wreszcie przyznano pierwsze miejsce innej 
współzawodniczce narodowości francuskiej. W parę dni później, 
pzy sprawdzaniu jej moralnych kwalifikacyj, okazało się, że 
przeszłość łaureatki nie była tak nieskazitelną. jak wymagają tego 
regulaminy konkursu... Zdetronizowano więc tamtą boginię pięk- 
hoses, zwracając tytuł Evanowej. Od tej chwili zaczęła się jej 
właściwa karjera życiowa i artystyczna. 

Dopiero jednak w bieżącym roku tytuł „Miss Wenus 1936" przy- 
znano jej jednogłośnie, choć w Paryżu nie brak oczywiście pięk- 
ności, ubicgających się o to wyróżnienie i należących po większej 
cześci do narodowości francuskiej. Od tej chwili przyznania pry- 
malu piękności, Evanowa jest „rozchwytywana'. Spostrzeżono 
wnet, że to nietyłko piękna, ale i inteligentna i dowcipna kobieta. 
Posypały się na nową królowę piękności zaproszenia z wszystkich 
cieganckich kasyn Francji: Rovat, Biarritz, Sables  d'Olonne 


i Kiwiery.. Piękność wystarcza do wybicia się; tylko inteligencja 
pozwala iść dalej. Najwięksi managerowie kłaniają się teraz nowej 
Wenus, prosząc o przejrzenie ich propozycyj. Nawet impresarjo 
Anny Pawłowej zainteresował się tą młodą tancerką, a telegramy 
wzywały ne wieczory galowe do Lionu, Bordeaux, nie mówiąc już 
o występach na najelegantszych wieczorach paryskich. Oczywiście, 
ze zjawiają się też zaproszenia do wielkich music-haHów. W „Ca- 
sino de Paris* tańczyła Evanowa, zastępując zmarłą niedawno 
tancerkę Colette Andris, podobnie w „Tabarin“, w „Mayol“, ,,Alca- 
zarze”.. Zaproszoną została również do filmu „Gołąb“ (tytuł pro 
wizoryczny) z Colette Darfeuil i René Lefevre, gwiazdami francu 
skiej hinematografji. 

Pod pseudonimem „Evanowa' kryje się nie kto inny, jak mło- 
dziutka Małopolanka, Irenka Mokry-Nowicka, która nie marzyła 
o sukcesach i o karjerze, jaka ją dzisiaj czeka w Paryżu. Okazuje 
się, że niczbadane są wyroki losu, który kroczy różnymi Ścieżkami. 
P. Nowicka wyjechała do Paryża z siostrą, pod opieką matki. Obie 
siostry od dawna pragnęły poświęcić się karjerze artystycznej: jed- 
na Śpiewaczej, druga tanecznej. PrzySwiecata im silna wola wybi- 
cia się ponad szarzyznę i... nadzieja. Lecz jak zawsze w podob- 
nych wypadkach się zdarza, jednostki, wybierające się do Paryża, 
zapominają o tem, na jak wiełką konkurencję natkną się w każ- 
dyin zawodzie. Los pomaga jednak silnym jednostkom, a fortuna 
kołem się toczy. 

Chcąc przeprowadzić wywiad z „Miss Wenus 1936", trzeba było 
przezwyciężyć niejedną trudność. asza piękna rodaczka jesi 
w wiecznych rozjazdach i trudno ja zastać w domu. Pewnego dnia 
wreszcie udało się. Przyjmuje nas piękna Miss w swojem nowo- 
ezesiem studjo na Montparnassic. A oto historja jej młodego życia: 

--- Trudne warunki egzystencji w Polsce skłoniły mnie, by zary- 
zykować podróż do Paryża. Pierwotnie miałam marzenia prak- 
fycane: zostać wielką krawcową! Sfery paryskie, wśród których 
danem mi było żyć, zwróciły uwagę na mój wygląd i gesty i na- 
kłoniono mnie, bym poświęciła się sziuce tanecznej. Początkowo 
kształciła mnie kierowniczka dawnej carskiej szkoły baletowej. 
Jednocześnie jednak trzeba było zarabiać na życie... i po cało 
dziennej, męczącej pracy ćwiczyć laneezne „pas“. Po półtorarocz- 
nych wysiłkach wystapitim po raz pierwszy w balecie opery ro- 


(Dokończenie na str. 31). 


Antek od kilku dni wpadał na parę godzin 
do Gwizdońki. Rozłożył się u nicj z całym 
warsztatem. Poznosił jakieś sklejki, desecz- 
ki, gwoździe i strugał coś z wielkim zapałem. 
Gwizdońka z początku dopytywała, co też 
to z tego będzie, ale Antek był tajemniczy: 

— Poczekajcie babciu. Nie gadajcie nic. 
Jak się uda, to wam pokażę. 

Więc przestała nagabywać, tylko wciąż 
podnosiła głowę z nad cudzej bielizny, któ- 
rą naprawiała i poprzez okulary spoglądała 
w jego stronę. 

Antek siedział na ziemi i dłubał i ciął coś 
wielkim „majchrem*, aż drzazgi leciały. Na- 
śmiecił, narobił nieporządku, że strach. Nie 
szło jej o to wcale, bo co tam. Zamiecie sie. 

Aż nareszcie skończył. Podniósł wysoko, 
aby Gwizdońka mogła dobrze zobaczyć i za- 
wołał: 

— No, patrzcie się, babciu! Jedno jest! 

W oczach miał uradowanie, czupryna ster- 
czała mu w nieładzie na wszystkie strony. 

Gwizdońka zobaczyła kawałek sklejki, ob- 
równany gładziutko, z dziurą z boku. Nad 
tą dziurą namęczył się Antek najwięcej. 

— A cóż to to z tego będzie? — spytała. 

— To jest paleta — wygłosił Antek z dumą. 

— (o? Paleta? A nacóż ci to? 

— Na tem się maluje. 

Gwizdońka zdjęła okulary, wzięła paletę 
do ręki i przyglądała się jej uważnie. 

— Co się robi? Maluje się? A pocóż to 
ta dziura? — dziwiła się. 

— Tu się wtyka palec — objaśnił Antek. 

— Palec liji, co też ty pleciesz... 

W spojrzeniu Gwizdońki było 
rzanie. 

Antek zaraz wetkał palec, jak się należy. 

— O tak. A tu naokoło nacyka się farby 
i będzie się malować. 

— (o to chłopaczysko jeszcze nie wymy 
Sli... — kiwała głową Gwizdońka. 

— Bo wy, babciu, to nic nie wiecie. 

— Eee, poco mi takie wiedzieć? Co mi 
trza, to wiem. 

— No, to i tego się dowiecie. Niech tylko 
wszystko skończę... 

I znów strugał, ale tym razem jakieś wą- 
ziutkie, podłużne deseczki. To juz poszło prę- 
dzej. Wnet z wielkim hukiem pozbijał je 
gwoździami i jak przedtem paletę, tak teraz 


niedowie 


podetkał Gwizdonce pod nos niewielką 
ramkę. 

— A to co? Ramka, czy co? 

— Acha. 


Więcej nie objaśniał. Z miną człowieka, 
który dokonał wielkiego dzieła, zbierał do 
kieszeni pozostałe gwoździe i nogą spychał 
drzazgi i resztki deseczek pod piec. 

— Ja tu jutro przyjdę i wciąż będę przy- 
chodził — oznajmił. — Teraz dopiero bę- 
dzie najważniejsze. 

Wziął czapkę, pocałował Gwizdońkę w rę- 
kę i skoczył do drzwi. Ale jeszcze z progu 
zawrócił: 

— A jakbyście, babusiu, zobaczyli 
mę, to jej nic o tem nie gadajcie. 

— Cobym ta miała gadać.. Przecie wiem, 
że jak tu gonisz, to nie dlaczego, ino że 
nie chcesz pokazywać się z tem w domu. 
Ale chyba to nic złego? — zaniepokoita 
się nagle. — Bo jakby co, nie daj Boże, nie- 


ma- 
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ładnego po lobie się pokazało, tobym cię 
het nagnała. j 

— Ale! Co ma być ztego? Tylko nie po- 
trzebuje, żeby mi nos wtykali i śmiali się. 
Bo oni są głupi, a wy nie — zakończył. 

Teraz czekała Antka najważniejsza rzecz: 
zdobycie płótna. Wiedział, że musi coś ma- 
mie buchnąć, bo skądże weźmie? Ale co?... 
I kiedy?... Antek nie chciał długo czekać, 
bo mu się okrognie spieszyło do roboty. 

Ale miał szczęście. Mama właśnie robiła 
wielkie pranie. Jak tylko Antek wrócił do 
domu, zaraz dała mu miednicę pełną mo- 
krej bielizny i kazała iść za sobą na strych 
wieszać. Poszedł z wielką ochotą. Co roz- 
wicszał jakiś kawałek, uważnie mu się przy- 
patrywał w mrokach strychu i myślał: 

— A może ten się nada? 

Nareszcie spodobał mu się nowy ręcznik. 

—- Mocny — ucieszył się — i długi. To 
wystarczy na dwa obrazy. 

Ogladnat się za matką: 

-- Mamo — powiedział bardzo uprzej- 
mie — niech mama już idzie na dół. Ja to 
skończę wieszać. 

Matka spojrzała z zadowoleniem na Ant- 
ka i poszła. 

Za chwilę i Antek znalazł się w kuchni. 

— A nie boi sie mama zostawiać tak bie- 
lizny na strychu? Przecie tam chodzą ludzie 
z całej kamienicy... A jakby tak kto buch- 
nął jaki kawałek?... 

— Niechby ino spróbował!!! Narobiłabym 
tyle piekła, żeby mnie poznali!!! Z gardła- 
bym przemocą wydarła!! 

Antek omało nie zawył z wielkiej ucie- 
chy. To ci będzie heca, jak mama się spo- 
strzeże i będzie robić piekło i z gardła ko- 
muś tam wydzierać! A Antek wtedy powie 
żałośnie: 

-— A nie mówiłem mamie 
mam dobrego nosa. Wszyscy 
złodzieje 

Oj, to ci będzie dobry kawał! 

Na drugi dzień Antek przyniósł do Gwi- 
zdońki dwa kawałki obstrzępionego płót- 
na, upapranego w kurzu i zmiętego okrop- 
nie. Otrzepywał je troskliwie i starannie wy- 
gładzał. Miał przytem bardzo zadowołoną 
minę. No, teraz sam djabel-by nie poznał, 
że le szmatki były jeszcze wczoraj nowym 
ręcznikiem mamy. 

Nabił jedną z nich na drewnianą ramkę. 
Naciągnął mocno, jak bęben. Stuknął po nim 
parę razy palcami, a potem zwrócił się do 
Gwizdońki: 

— Dajcie mi teraz, babciu, moje pieniądze! 

Powiedział to z wielką dumą „moje pie- 


naprzód? Ja 
naokoło to 


niądze*. Jego były. Własne. Zarobione od-. 


noszeniem walizek z dworca do domu roz- 
mailym ludziam. Trzymane w tajemnicy u 
Gwizdońki, żeby mama mu nie zabrała. — 
A bo to zawsze w domu jest za mało pie- 
niędzy. Na słoninę brakuje, ałbo na cukier, 
albo tam jeszcze na coś... Ale Antka to nie 
nie obchodzi. On nie składał na słoninę dla 
mamy. 

— No dawajcie, babeiu, prędzej tę moją 
forsę! Bo mi się spieszy! 

Gwizdońka gmerała w szufladzie od ko- 
mody: 

-— Już ci daję, Antoś, już. Ale pocóż ci 
to? Będziesz co kupował? 


-— Będę. Muszę iść zaraz załatwić jeden 
interes. 

Powiedział to z wielką pychą. Lewą rękę 
wsadził do kieszeni, a prawą wyciągał po 
pieniądze niedbałym gestem. 

Gwizdońka podała mu płaskie, tekturowe 
pudełeczko. 

— Tylko nie przepuść na byłe co! Niech 
cię ręka Boska broni! 

— A przepuściłem to kiedy? — oburzył 
się. 

— Nie, nie. Ja ino tak gadam. 

— A widzicie. 

Włożył pieniądze do kieszeni, przytrzy 
mywał je dla pewności ręką i szedł przez 
ulice poważnie, z wydętą kieszenią. Od cza- 
su do czasu spluwał zamaszyście na lewo 
i na prawo. 

— Niech wszyscy wiedzą, żem nie byle 
kio! 

Dawno już wypatrzył sklep, gdzie można 
było kupić farby w tubkach, takie, jak mie- 
li prawdziwi malarze. 

Szedł więc pewnym krokiem w tamtą stro- 
nę. Ałe w drzwiach sklepowych opuściła go 
odwaga. Stanął przy ladzie onieśmielony 
i czekał, aż wszyscy klienci sobie pójdą. Ja- 
koś nie miał śmiałości, czy się wstydził... 
Sam nie wiedział. 

Nareszcie został w sklepie tylko on i pa- 
nienka za ladą. 

— (o dla pana? 

Zaczerwienił sie mocno.  Wyszukiwał 
w pamięci słyszane nazwy farb. Chciał się 
wyrazić, jak należy. Żeby ta panna pomy- 
Slata, że on jest malarzem. 

— Jabym chciał... czy jest... — utykał. —- 
Wiedział, ze to się kończy na ,,maryna". To 


tak łatwo zapamitał od prawdziwej Mary- 
ny. Ale jak to się zaczyna? 

Panienka przyglądała mu się ciekawie. 
Antka zaczynała złość ponosić. Nie wy- 
trzymał. 

-— Czy jest umta..maryna? — wystrzelił 


nagle. To „umta* bąknął niewyraźnie, zato 
„maryna huknął na cały głos. 

— Ultramaryna może? 

— Przecie mówię wyraźnie — burknął. 

— Który numer? Artystyczna, dekoracyj- 
na, czy do stłudjów? 

Antek aż się spocił. Ani w przód, ani w tył. 
Co tu odpowiedzieć? 

— Zwyczajna — rzekł wreszcie. 

Panna uśmiechnęła się i podała kiłka roz- 
maitych tubęk. 

Antek wybrał jedną „do studjów*. Ta wy- 
dała mu się najodpowiedniejsza. Przecież 
on będzie studjował. 

— 1 co jeszcze? 

Wszystkie nazwy farb, które Antek przed- 
tem umiał na pamięć ulotniły mu się gdzieś 
z głowy. Antek stał zbaraniały zupełnie. 
Wkońcu wyjąkał zrezygnowanym głosem. 

— Jeszcze proszę czerwoną, zieloną, żół- 
tą, czarną, białą i dwa pendzłe. 

Był zawstydzony i upokorzony. Już so- 
bie ta panna nie pomyśli, że on malarz. Oj, 
nie. Wyszedł ze sklepu, spocony jak wtedy, 
kiedy robił paletę. Na ulicy głęboko wciąg- 
nął powietrze i trochę mu się humor po- 
prawił. Przecież nikt nie był przy tem, jak 
on te farby kupował. Tylko ta jedna w skle- 
pie. A bodaj ją choroba... 
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I cata zemste, zamiast na niewinnej pa- 
nience, wywarł na czemś okrągłem, bron- 
zowem, co całą kupką leżało na jezdni. Kop- 
nął to coś z wielką pasją, a ponieważ było 
miękkie i rozleciało się na drobne kawałecz- 
ki, Antkowi zelżał gniew. 

Teraz wylazł najgorszy kłopot: co ma- 
lować? p 

Biedził się z tem Antek całemi godzinami. 
Chodził zamyślony, rozglądał się wokoło... 
Czasem mu się coś spodobało: to Milcia, jak 
siedzi na ziemi i obraca w rączkach lalkę, 
okręconą w pstre szmatki. To znów staw 
w parku krakowskim i pływające po nim 
czółna z zakochanemi parami... 

Ale jak to malować? Przecież musiał sie- 
dzieć w izbie u Gwizdońki, bo gdzieindziej 
nie mógł. Zobaczyliby łudzie i wyśmiali. 
A Antek ukrywał głęboko swe zamiary i my- 
Śli o tem, że będzie malarzem. Niech się 
świat dowie, czemu nie? Ale nie teraz. Po- 
tem. Wtedy, jak już potrafi malować tak faj- 
nie, jak prawdziwi malarze... Wtedy pokaże 
swoje obrazy ludziom i zadziwi ich. Niech 
patrzą i gęby rozdziawiają. Ale teraz nie. 

„.Ale w takim razie co teraz malować? 
Koniecznie zachciewało mu się jakiejś wo- 
dy, rzeki... Widział przecie, jak się to robi... 
Potrafiłby może... I dużo malarzy wodę ma- 
luje. Nie tylko ci, których znał. Raz nawet 
przyszła do mamy taka kartka od pani Bą- 
kowej z Bochni. Był tam jakiś staw, drze- 
wa... Po stawie pływały łabędzie, takie, jak 
na plantach. Na brzegu siedział kawaler 
z panną i trzymali się wpół. Oo, to była Slicz- 
na kartka! Żeby to takie namalować... Czy- 
by też potrafił?... 

Nagle wpadła mu do głowy myśl pierw- 
szorzędna: odwali tę kartkę i już! Jak nie 
może malować z prawdziwego, to se odma- 
luje z obrazka. 

Wiedział, że matka chowa wszystkie wi- 
dokówki w albumie, razem z fotograf jami. 
Trza to buchnąć. 

Album leżał na komodzie, koło lustra i fla- 
konika, w którym tkwiły kolorowe róże 
z piórek. Do tego szanownego miejsca nie 
wolno było nikomu się zbliżać i Antek zwy- 
kle okrążał je posłusznie zdaleka. 

Lecz teraz, gdy nikogo nie było w po- 
koju, zbliżył się do komody i cichutko prze- 
wrócił kilka kartek albumu. Za chwilę staw, 
łabędzie i czuła para znalazła się u niego 
w kieszeni. 

Był rad. Teraz mógł zacząć robotę. Miał 
wszystko. 

Pogalopował do Gwizdońki. Tam wyciąg- 
nął z kąta swoją paletę i ramy z nabitem 
płótnem, a z pod siennika wyjął ostrożnie 
pudełko z farbami i dwa pendzle. Przez 
chwilę patrzył na to z zachwytem. 

Potem pokolei odkręcał tuby, wąchał far- 
by, bo Ślicznie pachniały i nieśmiało, z prze 
jęciem wyciskał miękkie wężyki na paletę. 


Gwizdońka pochylała się nad nim cie- 
kawie: 

— (o to chłopaczysko nie wyprawia... wi- 
dział to kto... — cudowała się. 


Antek umieścił płótno na krześle i oparł 
je pionowo o ścianę. Sam uklęknął na 
ziemi. 

Na twarzy miał wypieki. Ręce mu się trzę- 
sły, niewiadomo dlaczego. 

Klęczał i spoglądał bezradnie to na pu- 
ste płótno, to na kartkę, leżącą przed nim. 

Nie wiedział od czego zacząć: czy od gó- 
ry, czy od dołu, czy od ziemi, czy od nieba, 
czy od kawalera z panną. 

I niema się kogo spytać. 

— Maluj-ze, Antoś, bom ciekawa, jak też 
to będzie. A muszę iść na różaniec. 

— To idźcie, babciu, — mruknął Antek. 

— Alebym rada ujrzeć. 

— Ujrzycie, jak przyjdziecie. Jak kto stoi 
nade mną, to się źle robi. 

Gwizdońka westchnęła, 
i poszła. 

A choć nikt już nad Antkiem nie stał — 
on nie mógł zacząć. Wkońcu zezłościł się 
sam na siebie: 

— Czy ja jestem malarz, do cholery cięż- 
kiej, czy nie jestem?! 
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ale odziała się 


Umaczał pendzel w czerwonej farbie i maź 
nat nim po płótnie. 

Oj! Ale co z tego będzie? Czy tu jest co 
czerwonego na tej kartce? 

Jest! Bluzka tej panny. No, to będzie z te- 
go bluzka. 

Zaraz, jak to idzie? Tu trochę wypusz- 
czone... a tu kiszka... To rękaw. Jest. Dobra! 

Co jeszcze jest czerwone? Nic. Niebo jest 
różowe. To w sam raz można resztę farby 
z pędzla wytrzeć o płótno i będzie niebo. 

Wytarł. Ojej! Ale coś za czerwono. Trza 
chyba dołożyć białej. 

Nabrał na pendzel białej farby i rozma- 
zał ją na czerwonej. Teraz znów za biało. 

— Wiecie ludzie, ale jak to przykrywa 
jedno drugie! Przedtem było czerwone, a te- 
raz bieluśkie. Trza to zebrać. 

Zaczął trzeć pendzlem z całej siły, aż 
wtarł jedną farbę w drugą i powstał czysty 
różowy kolor. 

-— Byczo! A to ci mi się udało! — za 
mruczał zadowolony ze swego wynalazku. 

Zaraz też sobie przypomniał, że widział, 
jak malarze mieszali po dwie farby na pa- 
lecie i z tego wychodził taki kolor, jaki im 
był potrzebny. 

I Antek tak potrafi. Czemu nie. 

Zaraz... co teraz? Acha! Wyżej niebo jest 
zielonkawo-niebieskie i bledziutkie. To mu 
si się zmieszać na palecie trochę zielonej. 
trochę niebieskiej i białej. 

Już się robi. 

Ale nie odrazu się zrobiło. Antek namor- 
dował się sporą chwilę, zanim trafił na cos 
podobnego do koloru na kartce. Rozmazał 
też na palecie sporo farby. Ale nareszcie jest. 

Nałożył wszystko na płótno, bo szkoda, 
żeby się zmarnowało. Zresztą niektórzy ma- 
larze robią tak na grubo. 

Potem męczył się dalej. Mazał, ciapkał po 
palecie, rozcierał potem na płótnie. 

Gdy Gwizdońka wróciła z kościoła, mrok 
już był w izbie zupełny. Zastała Antka czer- 
wonego, rozczochranego, ale z błyszczące- 
mi oczami i triumfującą miną. 

— Widzicie babciu — zawołał radośnie— 
jest niebo! 

Gwizdońka 
wzroczne oczy: 

— Ano, ano. Niebo, jak niebo. Prawda — 
przyznawała. — Ale co też to z tego będzie 
na końcu? I poco ty to robisz? 

— Na końcu będzie obraz. A robię poto. 
żeby być malarzem! — przyznał się Antek 
z ważną miną. 

Czupryna spadła mu na nos, a nos ster- 
czał tak wysoko w górę, że omal nie chował 
się w czuprynie. 

— Malarzem?... Ano, czemu nie, czemu 
nie. Stryjeczny mojej bratowej nieboszczki, 
też był malarzem... a jakże... — wspomina- 
ła Gwizdońka. — Mieszkał se jak pan. nie 
w suterynie, a w oficynie, w jednej kamie. 
nicy na Szewskiej. Nad drzwiami miał pięk- 
ną tablicę: „Malarz i lakiernik Alojzy Bom- 
ba". Bo tak się pisał. Dobrze mu się wio- 
dio... Pokoje malował samym wielkim pań- 
stwu.. A czasem i jaki szyld się trafił... 

Antek wykrzywił się łekceważąco: 

— Ee, ale ja nie będę taki, jak ten 
Bomba. Ja będę taki malarz, co obrazy ma- 
luje. 

— Obrazy? — Gwizdońka mrugnęła parę 
razy błademi oczami. — Obrazy, powia- 
dasz? 

— No, takie, co na ścianach wiszą. Nie 


przytykała blisko krótko- 


` wiecie to? 


— Acha, na ścianach. $wiete. Pan Jezus, 
Matka Boska... Wiem, wiem... 

— Nie muszą być takie! Może być na nich 
cobądź... Woda naprzykład... 

— Aa i takie widywałam, a jakże. Pew- 
no. Za młodu chodziłam do szycia do praw- 
dziwych państwa. To i różności widziałam. 
Obrazy też. No, no... To ty od takich obrazów 
chcesz być? A potrafisz to? 

— Widzicie przecie, że potrafię! Jużem 
niebo wymalował i bluzkę tej pannie. 

— No, 
przyznawała Gwizdońka z podziwem. 


no. Niebo i bluzkę. Prawda! — ` 


Zresztą nie poszło tak łatwo, jak z nie- 
bem. Namęczył się Antek sporo nad wodą 
i nad drzewami, co były naokoło. Zapaćkał 
to wszystko, zamazał i ani rusz. Tyle tam 
było kolorów na-tej wodzie, że strach. Zro- 
biło się to wszystko podobne do błota. Aż 
Antek sam się dziwił, jak to się stało, że 
z takich ładnych kolorów, takie paskudztwo 
się zrobiło. 

Napocił się, nawzdychał, aż zezłościł się 
nareszcie i postanowił zacząć od początku. 
Swym. wielkim majchrem zeskrobał wszystką 
farbę z płótna. Z palety też, bo nie było 
na niej ani kawałeczka czystego miejsca. 
Pędzle wytarł do sucha staremi gazetami. 

Potem zaczął na nowo z wielką zawzię- 
tością. Trochę lepiej mu szło, ale nie było 
takie, jak na kartce. Pocieszał się: 

— Nie każda woda musi być jednakowa. 
Ten namałował tak, a ja inaczej. Kto mi 
zabroni? 

Oczywiście nie bronił mu nikt. 

Po dłuższym namyśle wyrzucił 
swego obrazu pannę z kawalerem. 

Gwizdońka nie była z tego zadowolona: 

— Iii, cóżeś zrobił? --- zrzędziła. — Za- 
smarowałeś to, co najważniejsze. Przecie oni 
tu są na kartce, to i uciebie też muszą być. 

— Nie muszą! — odrzekł Antek stanow- 
czo. — Mogli przecie pójść do domu. Czy 
oni tu wrośli z korzeniami, czy co? Nikt nad 
wodą nie siedzi na zawsze. Przyjdzie, posie- 
dzi, pójdzie i niema go. 

Gwizdońka w milczeniu przyznała mu ra- 
cję. 

Więc czuła para została wyprawiona do 
domu, bo i tak niktby nic mógł poznać, co 
to ma być. 

Z łabędziem też była ciężka sprawa. Ale 
trudno. On już musiał zostać. Czy ludzie są 
na brzegu, czy ich niema, łabędzie po sta- 
wie pływają zawsze. Tylko na noc chowają 
się do budki. A na obrazie Antkowym był 
przecież dzień. 

Namęczył się też Antek z tym swoim obra- 
zem porządnie. Już przeszło tydzień malo- 
wał. Dłubał i ciapał po płótnie, a wciąż było 
źle. Nauka w kąt poszła, wszystkie sprawy 
zostały zaniedbane. Obraz był najważniej- 
szy. 
Antek siadywał u Gwizdońki od południa 
do zmroku. Malował uparcie, męczył się, 
stękał, sapał, klął, aż dopóki mu farb nie 
zabrakło. Wtedy już nie mógł malować dalej 
i uznał swoje dzieło za skończone. 

Odetchnął z ulgą. Prawdę mówiąc, miał 
juz dość i tej wody i łabędzia i różowego 
nieba. 

Patrzył na swój obraz i skrobał się po 
głowie, pogrążony w niepewności: czy to jest 
ładne, czy nie? Właściwie, to mu się nie- 
bardzo podobało. Ale może dlatego, że się 
już zanadto przyzwyczaił. Pewno! Nawet 
najpiękniejsza rzecz może się opatrzyć. 

Postawił obraz „do góry nogami“ i przekrę- 
cił głowę. Spoglądał teraz bokiem. Rzeczy- 
wiście lepiej. Wydaje się, że to jest bardzo 
ładny widoczek. 

No, chwała Bogu, że tak się Antkowi ta 
pierwsza praca udała. Teraz już wie, że 
będzie z niego wielki malarz. 

Ale co tymczasem zrobić z obrazem? De 
domu przecie nie weźmie Zarazby wszyscy: 
a skąd, a poco, a naco, a co to z tego, 
a.nie lepiejby było... 

Antek woli nie słuchać tego wszystkiego. 

Dlatego postanowił ofiarować swoje dzie- 
ło Gwizdońce. 

— Na! Macie babciu. Powieście se na ścia- 
nie, żeby było u was, jak u prawdziwych 
państwa! 

— Eee, gdżie to u mnie tak będzie... Ale 
Bóg ci zapłać, -Antoś, Bóg ci zapłać. 

I zaraz zaczęła wbijać gwóźdź w Ścianę, 
żeby dar Antka powiesić nad komodą, na 
honorowem miejscu. 

A Antek wsadził palec do ust i ze sku- 
pieniem ogryzał paznokieć. Myślał przy tem. 
ile taki obraz wart, jakby to jaki człowiek 
chciał zapłacić, a nie Pan Bóg... 

I postanowił zbadać ceny obrazów na wy- 
stawach sklepowych. 


też ze 


SE 


Kolejka powoduje nieraz zawrót głowy». 


gromnie nie chce mi się pisać artyku- 

fu: tak smutno na dworze, deszcz i je- 

sień. Ałe trudno. Siadam do maszyny 
i staram się utrzymać mój artykuł w dobrym 
Reming — tonie. Patrzę na brudne klawisze 
maszyny: kławisze! Przychodzi mi na myśl, 
ze autor piszący na nich głupie rzeczy, to kla- 
wi — cymbal! A dlaczego nie fujara? A czy 
fujara może grać pierwsze skrzypce w życin? 
Tak jak, czy zakatarzony analfabeta może 
czuć pismo nosem? 

Wpadam poprostu w trans przeinaczania 
słów. Wspaniały to sport: siedzi sobie czło- 
wiek spokojnie w fotelu i każe przemaszero- 
wywać tysiącom słów, które biorac się nie 
tyle za ręce, co za litery, łańczą jakiegoś sza- 
Jleńczego kankana. Każdemu z nich przypnie 
się jakąś łatkę, każde klepnie się po plecach 
i da się soczystego klapsa tam, gdzie trzeba. 
Jak się wtedy biedaki zmieniają na twarzy! 
Jak drobne z pięciozłotówki! Rodzony Ma- 
łecki nie poznałby ich... Coś się doda, coś uj- 
mie, tu przypnie, ówdzie przystębnuje (pięk- 
ne to wyrażenie poznałem dopiero tydzień te- 
mu z kącika mody męskiej ,,Asa“), tam znów 
zmarsaczy... czoło i nowe słówka idą w świat 
złudy i fantazji, by za chwilę rozprysnąć się, 
jak bańki mydlane. Z braku innego towarzy- 
stwa „słowne te chochliki tworzą miłe otocze- 
nie, ale przyjemniej byłoby jednak opuścić 
tę naszą polską jesień i wyjechać kolejką 
gdzieś do Włoch naprzykład (tylko nie pod 
Warszawą). Kolejka! W oczach staje mi oko- 
niem łza i obraz takiej „czyściutkiej” kolejki, 


jakiej niema nigdzie zagranicą, t .j. kolejki 


„czystej” z kroplą goryczy Vermouthu, za po- 
mocą której również łatwo można podróżo- 
wać w krainie złudy. . 

Włochy i wódka! Cóż to daje w sumie aso-. 
cjacji? Flaszke’ Fiasco! Un fiasco di Chianti! 
Fiaska życiowe, to niestety najczęstsze flasz- 
ki, jakie się widuje! Przyplatuje mi się Fry- 
deryk Schiller, nie ten z Teatru Polskiego, 


Pięść gra rolę niefylko w życiu, ale fez i w li- 
feratfurze ( Faust). 


, granda! 
' rodziny Kanta... Kochany, 


ani ten od wróżenia, tylko ten ceniony swego 
czasu autor. „Z powodu“? Poprostu ,,Sprzy- 
siężenie Fiesca w Fiesole“. To też musiała 
być jakaś nielegalna organizacja frontu ludo- 
wego... Ale trudno, do silnych świat należy! 
Pięść rządzi Swiatem, tł. j. „Faust“ Goethego, 
ale też „Götz v. Berlichingen“, czyli „Rycerz 
z żelazną pięścią'. Znany on był z pewnego 
brzydkiego powiedzenia, podobnie jak gene- 
rał Cambronne, którego imieniem to słowo się 
określa. Dziwne kraje ta Francja i Niemcy! 
U nas niejeden Gam -— bronuje niwę ojczy- 
stego języka i nikt się tem nie przejmuje. Ale 
może i my przewekslujemy na inne tory nasz 
język i będziemy się wyrażać bardziej par- 
lamentarnie. Chociaż nie wierzę w to: — sy- 
stem parłamentarny jest w upadku. Nasuwa 
mi się przykra myśl: przeweksłujemy! Ładna 
historja — weksel! Jakiś głos wewnętrzny 
protestuje przeciwko temu stanowi rzeczy. 
Poprostu wypisać na taka a taką sumę Czang- 


„grandę”. 


Nieszczęśliwy gracz przypomina sobie. miasto 


Stuck! 


Kai-Czek i rzecz załatwiona. Ale skąd ja we- 
zmę zaraz takiego chińskiego generała? 

, A możeby zrobić t. zw. hiszpańską grande? 
Jeżeli w Hiszpanji mogą być grandowie, to u 
nas mogą być grandziarze. To nawetby nas 
zbliżyło do sympatycznego generała Franco. 
Sprawę by się załatwiło tak poprostu „gra- 
tis\i franco“... 

Wielki jest Kant, a prorokinią jego jest 
Miasto Królewiec widziało na- 
wielki fiłozofie! 
Tylu namnożyło się twoich naśladowców, że 
jesteś niezwykle popularnym, a twój system 
filozoficzny należy do żelaznego (z powodu 
krat) repertuaru życiowego. Ja osobiście wo- 
lalbym się zhaleźć za kratą szkocką, miż za 


taką właśnie. Ale znacie ten przykry wypa- 


dek owego Szkota, Mafduch Mac Leggan? 
Podczas oficjalnej uroczystości znalazł. się 
przed pomnikiem Nieznanego Żołnierza pod 


Ballada o szezytach górskich i dziewczynie. 


Łukiem Triumfałnym w Paryżu. Wszyscy 
przepisowo salutowali, tylko Szkot w żaden 
sposób nie chciał oddać czci poległym tak, 
że go usunięto z placu. 

Wkrótce podadzą mi podwieczorek: co też 
dzisiaj będzie? Kawa, herbata, czy kakao? 
K. K. O., czy P. K. 0.? Coby tam zanieść? — 
Oczywiście oszczędności. Dotychczas za- 
oszczędziłem sobie kilka razy pracy, a dwa 
razy wstydu i zyskałem też parokrotnie na 
czasie, prolongując weksel. Ale czy przyjmą? 
Coś jednak trzeba zrobić, przecież nadchodzi 
tydzień oszczędności na przeciąg... roku. Tak 
„Times is money" — cezas to pieniądz. Mo- 
ney-Coney-Island w Nowym Jorku, honey- 
moon — miesiąc miodowy... To taki miesiąc 
w kalendarzu pszczół, kiedy jest największy 
obrót w interesie, t. j lipiec. Ba! Miód lipco- 
wy, szlacheckie wąsale, karabele, moszter- 
dzieju, pasy słuckie do przyciągania w pasie 
życia „na surowo A la Suworow“. Przyciąga- 
my pasa i mówimy: pas! Coraz mniej kłop- 
sów, a coraz więcej klapsów od życia. Trud- 
no! Siła wyższa, vis maior, force majeur! Do 
licha, znów ta forsa, to istna farsa, przecież 
jest tak nieosiągalna i tak wysoko, jak szczy- 
ty górskie, jak jakaś szwajcarska „Jungfrau“. 
Szukam do tego słowa asocjacji: przeszukuję 
szeregi znajomych, krewnych, przyjaciół 
i przyjaciółek. Nic i nie! Już takie czasy... 
Zniknęła przeszłość poetyczna z bajkami, 
z czerwonemi kapturkami i zaczarowanymi 
królewiczami. Czerwone kapturki są teraz 
w Hiszpanji, a zje je wilk bolszewicki, t. zw. 
„bołszewiłk*. Postępuje on trop w trop (my- 
śliwy powiedziałby „drop w drop", a cukier- 
nik „drops w drops“) za każdem zamiesza- 
niem w Europie. 

Ale już robi się eiemno, trzeba zapalić 
lampę, czyli gruszkę elektryczną. Biorę nóż 
i poczynam obierać gruszkę, ale jest taka 
niedobra, że zjeść jej ani... g-THSZ.... 


Dwie szłachefne odmiany „gruszek”. 
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wielkiem wzruszeniem stąpałem 

po skromnych uliczkach leżącej 

na bocznym szlaku miedzynaro- 
dowego turystycznego gościńca, Ra- 
wenny. 

Maleńkie miasteczko, liczące zale- 
dwie 27.000 mieszkańców w r. 1981. 
a posiadające własną Akademję Sztuk 
Pięknych, Pinakotekę, będące siedzi- 
bą arcybiskupa, szczycące się posia- 
daniem bibljoteki z 11.000 niezmiernie 
cennych rękopisów średniowiecznych. 
Pozatem teatr Alighieri, licea, Semi- 
narjum duchowne... 

Rawepna nosi dumny epitet „La Si- 
lenciosa*, przypomina w nastroju za- 
marłe miasto Brugges, tak samo jak 
i Rawenna odsunięte od morza, 

Miasto to zdaje się śnić o dawnej po- 
tędze, kiedy to wiodła doń za czasów 
rzymskiego imperium „porta aurea“ 
(brama złota), stanowiąca herb miasta, 
połączonego z Adrjatykiem, odległym 
o 6 km, kanałem Corsini, a zbudowa- 
nym przez Klemensa X. Po upadku 
cesarstwa rzymskiego i zabójstwie 
Puwła, syna Romulusa Augusta w ro- 


„Strefa milczenia" w Rawennie. Fragment 
z uroczystości na historycznym placu. 


ku 476, Odoaker zajął Rawennę, która 
w czasie walk Gotów z cesarstwem 


była wypadowym punktem strate- 
gicznym. 

Po upadku  imperjum  bizantyj- 
skiego, Rawenna była za Justynia- 


na stolicą i z tego to okresu pozostały 
zabytki sztuki bizantyjsko-romań- 
skiei tej miary, co mauzoleum Galli 
Placidi i grób Teodoryka z V wieku 
po Chrystusie. Bazylika Ursiana, ko- 
ścioły San Apolinar? Nuovo, San Apo- 
linari în Classe, bazylika San Vitale, 
to najcenniejsze zabytki wczesno-ro- 
mańskiej architektury, ozdobione cu- 
downymi mozaikami, które łączą świe- 
tność bizantyjskiej sztuki z sztuką 
italską. Pochodzą one z epoki, kiedy 
Rawenna była stolicą (Urbs metropo- 
lis et caput omnium aliarum civita- 
tum Romandiole). Poza  świetnością 
architektomicznych zabytków nad Ra- 
wenną unosi się duch Dantego, który 
w tem mieście dokonał swego żywota 
13 września 1321 r. 


14-AS 


Wspanialy widok reztacza sie spod arkad 
na historyczne budowle Rawenny. 


To szczęśliwe miasto było ostatnią 
ucieczką (ultimum refugium) wielkie- 
go poety, zamieszanego w krwawe 
bratobójcze walki Welfów i Gibeli- 
nów. Dante Alighieri urodzony 30 ma- 
ja 1265 r. we Florencji nosił pierwo- 
tnie imię Durante, skrócone na Dante. 
Rodzina jego zaliczała się do najstar- 
szych florenckich rodów. 

Do najbliższego otoczenia Dantego 
należał malarz Giotto i uczony Bru- 
netto Latino. Pierwsze arcydzieło liry- 
ki włoskiej „La vita nuova“ zrodziło 
się z miłości Dantego do córki florenc- 
kiego obywatela Folco Portinari, Bea- 
tryczy. Tą nieziemską miłość przez 
długie lata uważano za alegorję. 

W 1289 r. Dante wałczy przeciw are- 
tyńskim Gibelinom, a po śmierci Bea- 
tryczy w r. 1291 szuka w filozofji po- 
ciechy i zapomnienia. 

W r. 1295 poślubia Gempo dei Donati, 
z którą miał troje dzieci, Piotra, Jakó- 
ba i Antoniego. W tym okresie zapi- 
suje się do cechu lekarzy i aptekarzy 
i bierze żywy udział w życiu politycz- 
nem i w walce „białych“ z „czarnymi”, 
co było początkiem jego tragediji. 


Oto miejsca związane z życiem Dantego: od 
lewej pałac Oriani, grób poety, po prawej 
balkon pałacu Provincia. 


gdyż w r. 1302 został razem z 600 „bia- 
Jymi“ skazany na śmierć lub wygna- 
nie przez regenta, Karola Valois, bra- 
ta króla francuskiego Filipa Piekne- 
go, poplecznika papieża. 

Skazano go najpierw 27 stycznia na 
zapłacenie grzywny 5.000 florenów i na 
dwa lata wygnania z Toskanji, a 10-go 
marca tegoż roku ukazał się dekret, 
skazujący go na spalenie, skoroby do- 
stał się w ręce władz miejskich flo- 
rencji. 

Dante w tym okresie życia błąkał się 
po eałej Italji, a nawet odbył jakoby 
wędrówkę do Paryża. W latach pomie- 
dzy 1307 i 1310 mieszkał w Lucce. Dnia 
31 marca 1311 napisał Dante, szezuty 
pod koniec życia przez władze list, po- 
tępiający najsurowiej swe miasto ro 
dzinne i zachęcający cesarza Henryka 
VII do zniszczenia źródła wszystkiego 
zła, Floreneji. 


Oblężenie Florencji przez wojska 
cesarskie nie dało żadnego rezultatu. 
a przeciwko Dantemu Florencja wy- 
stąpiła znówu z groźnym dekretem. 
Ostatnie lata swego życia przepędził 
Dante w Rawennie, ukryty u swego 
przyjaciela Novello da Polenta. Tra- 
gizm „Nieboskiej komedji* splótł się 
z tragizmem życia Dantego. Według 
znakomitego bjografa Dantego Ric- 
ciego „L'ultimo refugio di Dante“ 
Medjolan 1891 pochowano Dantego 
w kamiennym sarkofagu w kościele 
San Pietro Maggiore zwanym dziś 
San Francesco. Panujący książę brał 
udział w ceremonjale żałobnym i po- 
stanowił wznieść wspaniały pomnik. 

W roku jednak 1329, kardynał Ber- 
tram du Poyet zamierzał spalić zwło- 
ki kacerza, do czego jednak nie dopu- 
ścili Franciszkanie, ukrywszy drogie 
szczątki wielkiego poety i patrjoty. Kie- 
dy papież Leon X w r. 1519 chciał prze- 
wieźć zwłoki do Florencji, znaleziono 
trumnę próżną. Tak broniła Rawenna 
zwłoki poety i szacunku dla jego ostat- 
niej woli. Kardynał Domenico Corsi 
w r. 1692 wzniósł poecie pomnik. Zwło- 
ki Dantego spoczywają w kaplicy, wy- 
konanej z polecenia Luigi Gonzagi we- 
dług planu Morigia. 

Florencja walczyła o zwłoki swego 
najgenjalnieszego obywatela przez ca- 
łe wieki, lecz uszanowano ostatnią 
wolę poety, który nie życzył sobie po- 
wrotu nawet samych zwłok, do nie- 
wdzięcznego miasta. 

Kaplica ze zwłokami Dantego ozdo- 
biona płaskorzeźbą Piotra Lombar- 
dyjskiego postawiono na miejscu daw- 
nego cmentarza Franciszkanów przed 
klasztorem San Francesco. Otoczyły ją 
powstałe w późniejszych epokach miej- 
skie domy, tak iż znalazła się w niepo- 
zornym kącie maleńkiego placyku. 

Italja faszystowska nie poprzestaje 
na odsłanianiu zrębów  cóuuis>k 
Rzymu. Postanowiła ona również e 
boweowi największego Włocha nadać 
odpowiedni charakter. Bez wielkich 
przygotowań odsłonięto tę dzielnicę 
miasta, w której znajduje się grób 
Dantego. Pozostawiono przepiękną ko- 
lumnę portyku klasztoru franciszkań- 
skiego, jako tło grobowca i otoczono 
plac monumentalnymi budowlami, u- 
trzymanemi w charakterze wczesnego 
renesansu. W miejsce domu, miesz- 


Na prawo: Jednym z najcenniejszych za- 
bytków Rawenny jest tron arcyb. Maksy- 
miana, przechowany w muzeum arcybisku- 
piem, a ozdobiony rzeźbami z V. wieku. 


W dniu 1 listopada b. r. został zamknięty Konkurs na najlepszą nowelę 
Magazynu »AS«. Sądząc z ilości nadesłanych utworów (około 500) 
wzbudził on ogromne zainteresowanie wśród szerokich kół Czytelników. 
Począwszy od numeru 46-go zamieszczać będziemy na łamach Magazynu 
»AS« kolejny spis nowel dopuszczonych i niedopuszczonych do Konkursu. 


— dk 


Grobowiec genjalnego poety w Rawennie stał 
się punktem centralnym „strefy milczenia“. 


„Hołd trzech króli" — mozaika w kościele 
św. Apolinarego w Rawennie z r. 550. 


czącego dawniej piwiarnię i ikawiarnię, 
zbudowano bibljotekę im. Mussolinie- 
go, zawierającą archiwum służące do 
studjów nad Dantem. Na placyku po- 
zostawiono dom, w którym mieszkał 
wielbiciel Dantego, poeta Gordon Noel 
Byron. Placykowi nadano odpowiednią 


architektoniczną oprawę, odsuwajac 
wszelki ruch uliczny od tej okolicy, 
w której nakazane jest milczenie 


i bezwzględna cisza. 

Całemu temu miejscu nadano daw- 
ny historyczny charakter, tworząe 
w ten sposób przepiękny dokument 
dzisiejszej epoki, przywracajacej daw- 
ne piękno i szanującej pamięć swych 
wielkich poetów i artystów. 

Nowe dzieło odrodzonej Italji wzbu- 
dziło entuzjazm wśród licznych wiel- 
bieieli Dantego, zorganizowanych na 
całym świecie w towarzystwa jego 
imienia. Członkowie stowarzyszenia 
odbywają swe pielgrzymki do grobu 
Dantego, który stał się dzisiaj naro- 
dową  śwżętością Włoch wielbiong 
i ukochaną przez cały naród. 

Zapomniana Rawenna wskutek wiel- 
kodusznegeo czynu Mussoliniego zbli- 
żyła się znowu do wielkiego szlaku tu- 
rystycznego i stanie się zapewne ce- 
lem wędrówek turystów z całego 
świata. 

Szezytne hasło biegnące od lat po- 
przez Italję „Onorate altissimo poeto* 
(uezcijcie największego poete), zreali- 
zowało się w faszystowskiej Italji 
w formie najgodniejszej, odpowiadają- 
cej duchowej wartości twórcy arcydzie- 
ła, jednego z największych, jakie ludz- 
kość wydała. 

W latach napięcia narodowego wzra- 
stał zawsze we Włoszech kult Dantege. 
Dziś nasilenie italianizmu jest naj- 
mocniejsze, a nowe dzieło dokonane 
w założeniu „strefy milezenia* świad- 
czy najdobitniej o duchowej kulturze 
współczesnych Włoch. 

Marjan Dienstl-Dabrowa. 
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JURY KONKURSU. 
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Powyžej, od lewej: Lil Dagover — Kay Francis. 
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B alzac walczył namiętnie o prawo do młodo- 
sci dla kobiety czterdziestoletniej. Dziś, pod 


wpływem postępów wiedzy lekarskiej i sztu- ' 


ki kosmetycznej — granica młodości uległa zna- 
cznemu przesunięciu. Kobieta czterdziestoletnia 
przestała uchodzić za starą. Dowcipny kome- 
djopisarz węgierski, Franciszek Molnar, idąc 
śladem Balzaca, powiada nawet w jednej ze 
swych sztuk, że kobieta pięćdziesięcioletnia ma 
pełne prawo do tego, by uważano ją za mło- 
dą! Doświadczenia w tym zakresie udzieliła 
Molnarowi najpewniej obserwacja życia zaku- 
lisowego w teatrze. Istotnie zdarza się bardzo 
często, że poważnie zaawansowany wiek nie 
przeszkadza rasowym aktorkom w kreowaniu 
ról, wymagających nietylko młodzieńczego wi- 
goru, ale — co trudniejsze! — młodzieńczego 
wdzięku! 

Gwiazdy filmowe krótko świecą na firmamen- 
cie. Tylko autentyczny urok młodości wywiera 
na ekranie pożądane wrażenie. Wiek, który dla 
aktora teatralnego posuwa się, — że użyjemy 
obrazowego określenia — w tempie zwol- 
nionem, jest wobec gwiazd filmowych nieubła- 
gany. Boska (tak mówiłi o niej współcześni) 
Sarah Bernhardt, będąc staruszką, czarowała 
świat cały jako młodzieńcze Orlątko w słyn- 
nym dramacie Rostanda! Nie mniej boska Asta 
Nielsen, uznana powszechnie za największą 
sławę aktorską srebrnego ekranu, przy nie- 
spełna czterdziestce z trudem równoważyła 
siłą swego talentu mankamenta więdnącej uro- 
dy. Nie pomogła jej wszechświatowa sława 
i wielki, prawdziwie genjałny talent aktorski: 
po krótkiej walce zmuszona była wycofać się 
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Norra Shearer. 


Poniżej: Marion Davies. 
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Na lewo: 
Dolores del Rio. 


z filmu. „Kino już mnie nie potrzebuje“ — 
oświadczyła melancholijnie. 

Tem dziwniejszy — wober tego, cośmy przed 
chwilą napisali — wydawać się może fakt, że 
mimo wszystko elita aktorska Świata składa 
się w przeważającej mierze z gwiazd, które 
przekroczyły feralną trzydziestkę. Trzeba bo- 
wiem pamiętać, że trzydziestka, która dla prze- 
ciętnej śmiertelniczki przesłała już być strasz- 
na, zachowała dla gwiazd srebrnego ekranu 
swoje feralne znaczenie. (cwiazda, która staje 
u progu czwartego krzyżyka może być dumna 
ze siebie; fakt, że utrzymała się tak długo na 
powierzchni, świadczy bowiem chlubnie o jej 
talencie. Zdarzają się, rzecz prosta, wyjątki; ale 
jest ich tak nie wiele, że istotnie zdają się po- 
twierdzać tylko regułę. Takim fenomenalnym — 
bez przesady — wyjątkiem jest niemiecka 
gwiazda filmowa, Lil Dagover. Gwiazdy współ- 
czesnego jej pokolenia zgasły już od dawna 
naturalną Śmiercią wszystkich ciał niebieskich... 
Lil Dagover wciąż świeci niezrównanym blas- 
kiem swej fizycznej urody i zadziwia świat 
świetną aparycją. 

Niejednego zaskoczy spewnością wiadomość, 
że do rzędu gwiazd, które przekroczyły trzy- 
dziestkę, zaliczają się również Greta Garbo 
i Marlena Dietrich. Marlena, jak wiadomo, 
matka dziewiecioletniej córeczki, gra w roku 
bieżącym aż w czterech filmach. Może rozumie, 
że sława je} ma się już ku końcowi i pragnie 
możliwie najintensywniej wykorzystać czas, 
dzielący ją od jesieni życia? Greta jest od Mar- 
leny młodsza. Niedawno zapowiedziała, że za- 
mierza wycofać się z pracy filmowej. Nie chce 
bowiem, ażeby starość zaskoczyła ją w ate- 
lier. Zakupiła już nawet posiadłość w Szwecji, 
gdzie postanowiła zamieszkać po wyjeździe 
z Hollywood. Postanowienie te dobrze mówi 
o charakterze wielkicj szwedzkiej aktorki. 

Gwiazdą, która prowadzi beznadziejny po 
jedynek z Czasem, jest Marion Davies. Przed 
laty należała do najpopułarniejszych aktorek 
Hollywoodu Posiadała zresztą dużo wdzięku 
i rzetelny talent parodystyczny. Dziś pozostały 
z tego żałosne szczątki... Mimo to Marion za 
nic w świecie nie chce zrezygnować z pracy 
dla filmu. Oczywiście, niktby się z nią nie li- 
czył, gdybv nie... jej protektor. Jest nim wszech- 
potężny dyktator prasowy Stanów Zjednoczo- 
nych, sam legendarny Hearst. Dzięki niemu 
właśnie ateliers filmowe stoją wciąż jeszcze 
przed Marion otworem. Nie trzeba dodawać, 
że Marion posiada zawsze najlepszych partne- 
rów (grała ostatnio z Gary Cooperem, a obec- 
nie nakręca film przy współudziale Clarka Ga- 
blej, a prasa Hearsta nie szczędzi jej reklamo- 
wych pochłebstw. Ałe najbardziej natrętna re- 
klama nie zastąpi młodości. która opuściła Ma- 
rion na zawsze... 

Do rzędu „gwiazd trzydziestoletnich“ (gwiaz- 
dy trzydziestoletnie, to nie tylko takie, które 
ukończyły właśnie trzydziestkę, ale wszystkie, 
które nie dosięgły jeszcze czterdziestki...) należy 
również Norma Shearer. Rozgłos światowy zdo- 
była stosunkowo późno, jakkolwiek gra w fil- 
mie już od lat kilkunastu. Światową sławę za- 
wdzięcza w dużej mierze małżeństwu z dyrek- 
torem wielkiej wytwórni „Metro“, Irvinem Thal- 
hergiem. Thalberg dbał oczywiście o odpowie- 
dnie role dla swej małżonki. jak również o na- 
leżytą propagandę jej filmów. Przed niedaw- 
nym czasem Thalberg zmarł Nie wiadomo, czy 
Norma nie rzuci w związku z tem ckranu. Osta- 
inio zarzucano jej, że wykorzystuje, podobnie 
jak Marion Davies, swoje wyjątkowe stanowi- 
sko. Porównanie to jest jednakże bardzo krzyw- 
dzące Normę, która jakkolwiek już nie pierw- 
szej młodości, posiada znacznie lepsze warunki 
zewnętrzne i dużo głębszy talent. 

Znajdujemy się w przededniu „zmierzchu bo- 
gów*. Elita Hollywoodu zestarzała się... do rzę- 
du gwiazd trzydziestoletnich zaliczają się rów- 
nież Dolores del Rio, Kay Francis, Joan Craw- 
ford, Irena Dunne, Joan Harlow i wiele, wiele 
innych. 

Na horyzoncie Hollywoodu pojawia się nowe 
pokołenie gwiazd... 

Jerzy Boss. 
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© — Panie Henryku, jak się cieszę, że pan znowu do mnie zadzwo- 
nił Co słychać nowego w wielkim Świecie? 

© — Jan Kiepura ożenił się z Martą Eggerth... To bardzo miły zwią- 
zek: „chłopiec ze Sosnowca“ i „dziewczę z Budapesztu“. 

© — A czy Kiepura śpiewał co po uroczystości weselnej? 

© — Tak, na ogólne życzenie tłumów publiczności zaśpiewał „Czy pa- 
ni Marta jest grzechu warta“.... 

© — A słyszałam, że mają teraz wspólnie wystąpić w jakimś nowym 
filmie? 

© — O, tak -— to będzie ,,Cyganerja“. Miljon sto tysięcy szylingów 
honorarjum... 

© — Och, ci artyści mają złoto w gardlel 

© — Niech pani tak głośno nie mówi,, bo urząd podatkowy gotów 
jest im to złoto z gardła wyciągnąć. To będzie bardzo ciekawy 
film ta .,Cyganerja“. 

© — Ale à propos „Cyganerja”, co tam słychać w naszem życiu poli 
tycznem? : 

© — Tworzy się nowy obóz i szukają nowego hasła... 

@ — A jak jest z tem hasłem? 

© — Jak z Madrytem.... Lada chwila padnie, tylko niewiadomo z któ- 
rej strony. Chodzi o to, żeby wszyscy mogli znaleźć dla siebie 
miejsce w nowym obozie... żeby to był taki obóz koncentracji na- 
rodowej... 

© — Jednem słowem, taki wielki obóz koncentracyjny... 

© — Tak.. był nawet projekt, aby dookoła całej naszej granicy 
przeciągnąć druty kolczaste i wtedy ludzie rozmaitych przekonań 
znalezliby się automatycznie w jednym i tym samym obozie... 

© — To jest myśl.. 

© — Tek, proszę pani... juz czas najwyższy, aby wszyscy ruszyli 
ławą za buławą... 

e — A co słychać w Hiszpanji? 


© — Jest bardzo źle z czerwonymi — zostali wzięci pod Madrytem 
w dwa ognie... i muszą siać w miejscu... 
© — Jakto? 


© — No tak, siraszliwa sytuacja — niech pani sobie wyobrazi: ani 
w tył, ani naprzód... Bo jak pójdą naprzód, to strzela do nich woj- 
sko generała Franco, a jak idą w tył, to strzelają do nich podofice- 
rowie sowieccy... straszna sytuacja i z przodu i z tyłu strzelają.. 

© — To doprawdy okropne... ałe A propos strasznej sytuacji — sły- 
szałam, że obchodziliśmy dzień oszczędności... 

@ —A tak... przykład idzie zgóry... rząd postanowił w tym dniu nau- 
czyć prowincję oszczędności. Piękny przykład ofiarności na cele 
oszczędności dał pan minister komunikacji, wyrzekając się dobro- 
wolnie z budżetu sum na budowę nowych dróg... jeśli inni mini- 
strowie pójdą za jego przykładem, to kraj rzeczywiście nauczy 
się oszczędzać. 

@ — A podobno Niemcy też nauczyli się zaciskać pasa... 

@ — O tak... Goering dał pierwszy przykład... schudł o dziesięć kilo 
i rzucił hasło, że każdy dobry Niemiec powinien stracić dziesięć 
kiło... 

© — Nie może być — po co? 

@ — O! to jest podstępna gra... Goebbels będzie chciał się okazać 
równie dobrym Niemcem, jak Goering i też straci dziesięć kilo — 
i wtedy nic już z niego nie zostanie... 

@ — A co tam w Ameryce? 

© — Roosevelt zwyciężył przy wyborach. Pobił wszystkie rekordy 
ilcści zebranych głosów... Pozatem odbył się w stanie Indiana kon- 
kur. bliźniąt... 

© — Ach tak! nieszczęścia często chodzą w parze — jak powiedział 
pewien szczęśliwy ojciec bliźniąt. 

© — Tak, pozatem odbywa się turniej o tytuł „miss Europa”... 

— A kto zdaniem pana — panie Henryku — powinien otrzymać 
tytuł „miss Europa"? 

© — Ja bym pragnął, żeby „miss Europa" zrobili Ligę Narodów... 

© —- A dlaczegoż to? 

© — No, boby może ją nareszcie wywieziono z Europy gdzieś do 
Ameryki... 

© — Ach, dla pana niema nic świętego... 

© — E, bo mam okropne kłopoty... widzi pani, wybrali mnie do ko- 
mitetu wojewódzkiego pomocy zimowej. Kazaliśmy we wszyst- 
kich miastach i miasteczkach  potworzyć komitety lokalne — 
i niech pani sobie wyobrazi: wczoraj przyjeżdźa do nas wielka 
delegacja z Woli Państwowej i żąda pieniędzy... 

© — No i co — dał im pan? 

© — Mówię im — po co wam pieniądze, przecież o ile wiemy, 
w Woli Państwowej niema ani jednego bezrobotnego, potrzebu- 
jącego „pomocy zimowej”. A wie pani co oni na to?... 

© — Słucham... 

© —- Mówią, że bezrobotnych wprawdzie niema, ale nie mają za co 
utrzymać komitetu pomocy zimowej! 

© „Hallo — trzy minuty — przerywam rozmowę, gdyż linja jest 
nam potrzebna dla sekretarza komitetu pomocy zimowej”. 

© — Hallo — tu mówi sekretarz komitetu „pomocy zimowej” — 
czy to ty dziecinko?... 

© —Najdroższy.. co słychać z moim futrem, to tak spełniasz swo- 
je obowiązki „pomocy zimowej dla mnie... ach ty niedobry! 
O całem województwie myślisz, a o mnie zapominasz... 

© — Hallo: Czy mówi się dalej? 

© — E! chyba dziś już nie... 
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HALLO! HALLO 


Mussolini przyjmuje w rocznicę matszu na Rzym defiladę 
oddziałów armji włoskiej. Foi. New York Times — London. 


Marta Eggerth i Jan Kiepura w momencie podpisywania do- 
kumenfu ślubnego w Katowicach. Fot. Datka — Katowice. 
Foniżej: Girlsy kalifornijskie w kostjumach, przedstawiajqcych 


różne przyrządy elekfiyczne, tańczyły podczas uroczysfości 
ofwarcia famy Bolder. Fot. New York Times — London. 


Poniżej: Siosfiy bliźniacze Genevieve i Jeanette Dumas z Chi- 
cago uznane za najpiękniejsze przez Kongres bliźniaków 
w Fort Wayne U. S. A. Fot. Keydone — Berlin. 


Kwatery Księcia Pepi. 


iemy- dpbrze, jak stroił się, gdy był 

- młody i jak żabot pod oficerskim 

kołnierzem zapinał. Jak czesał buj- 
ne loki wysoko z czoła i lekkim pudrem je 
pokrywał, gdyż tak chciały tego łazienkow- 
skie kanony, wiemy, że miast pałasza nosił 
wtedy cieniutką jak rożen szpadę, a nogi 
mu otułała jedwabna pończocha. Z dokład- 
nością dworaka pochlebcy portret młodego 
księcia tak nam maluje Bacciarelli, a już zu- 
pełnie niedyskretnie Imć Szymon Askenazy 
opowiadać o tem będzie, jakie to sodomje 
„pod Blacha“ się działy. Nie dziwota, gdy 
się ma lat 20 i jest ulubieńcem stryja króla 
i gdy w otchłań uciech osiemnastowiecznych 
młodego oficerka pogrąży wyrafinowana Ma- 
dame de Vauban. Służba austrjacka dała mù 
polor oficerka-wytwornisia, kanony świata 
eleganckiego przejął od babuni Konstancji, 
a i Król Dobrodziej baczną uwagę zwracał, 
by narowy koszarowe nie przedostały się 
z młodym Pepi na parkiety Łazienek i My- 
śliwieckiego Pałacu. I wiemy jeszcze inne 
rzeczy o nim. Jak to w płaszcz szary oficer- 
ski odziany nocą samotny z pałacu wykra- 
dać się będzie, by batamucié złotowłose 
mieszczki ze Solca. I wiemy jeszcze to, cze- 
go już Leksykon życia wytwornego Stryja 
i babci Czartoryskiej nie przewidywał. 

Z mulistej rzeki wyciągniono jego bez lo- 
kowanej peruki w spłamionym krwią gene- 
ralskim mundurze i złożono razem ze zwło- 
kami jego kirasjerów, tam, w olszniaku nad 
Elsterą i dopiero trzeba było Aleksandra, że- 
by w zmarłym oficerze Księcia Józefa roz- 
poznał. 

Tyle już napisano o tej epoce, którą hi- 
storja w złoty wawrzyn Empiru oblekła i ty- 
le się jeszcze pisać będzie o Lipsku — no- 
wych Termopilach! 

Piąte ćwierćwiecze już mija, a barwy ułań- 
skiego munduru ze złotą cyfrą „N“ nie wy- 
blakły, są żywe i jaskrawe i wiek przejdzie 
jeszcze a żyć wiecznie będą. Tak jak wśród 
ludu Wileńszczyzny zachowała się po dziś 
dzień najjaskrawiej postać obcego impera- 
tora, który na trójbarwnych sztandarach 
Wielkiej Armji niósł na Wschód zew nowe- 
go życia, tak i w całej Polsce nie zaginie 
wspomnienie o tym świetlanym książęciu. 

Poza Łazienkami jednak i „Blachą”, poza 
dworkiem kuzynki Zofji Czartoryskiej pod 
Krakowem, Raszynem i Poniatowskystrasse 
w Lipsku są jeszcze inne miejsca z nim zwią- 
zane. o których naogół mało komu wiadomo. 

Niechajże wolno będzie kronikarzowi o 
nich przypomnieć. 


Oddawszy burkę swemu ordynansowi z Ja- 
błonny, z adjutantem swoim majorem Aksa- 
mitowskim, cwatowal na czele brygady pol- 
skiej kawalerji Książę Józef puszczą Swier- 
kową. Był czerwiec roku 1812. Główny trzon 
armji, który stanowiła młoda i stara gwar- 
dja z Cesarzem na czele, maszerował przez 
Poniemunie na Wilno i potem dalej trakta- 
mi na Głębokie i Dzisnę. Wiódł Książę Eu- 
genjusz korpus włoski, artylerję, a szalony 
kro! kawalerji Murat, mieszaną armję jazdy 
i artylerji, pod Ostrowno, gdzie miały się 
zetrzeć z generałem Ostermanem. W całej 
tej armji ogromnej, w której kroczyły wszyst- 
kie narody Świata rozproszeni byli Polacy, 
a tylko część szabel pozostawała pod osobi- 
stem dowództwem księcia Poniatowskiego. 
Idąc na prawem skrzydle od południa, 
mieli się połączyć z głównym pionem Ar- 
mji, już na terenie historycznego imperjum 
rosyjskiego. 

Pod wyniosłem czakiem ułańskiem księcia 
zagnieździły się jędze zwątpienia. „Tysiąc 
mil od głównej bazy operacyjnej, źle zorga- 
nizowane etapy, nieznane bezdroża Rosji 
Europejskiej“. 


No i ta ostatnia audjencja, w której jak 
zawsze niepohamowany w gniewie Impera- 
tor tupał nogami, w terminologję wojskową 
wplótł wyzwiska co najordynajniejsze, bił 
szpierutą po mapach i groził rostrzelaniem. 

Przez puszczę Ławaryską wiodła droga. 

Musiało to wtedy inaczej wyglądać, a dzi- 
siejsza wspaniała szosa zatarła ślady ostat- 
nich kopyt polskiej jazdy, która piaszczystym 
krokiem wlekła się bez furażu, źle zaopa- 
trzona, wpatrzona jednak w wielki cel, któ- 
ry jej wytknął Korsykanin. Ponoć rosły tam 
kiedyś wyniosłe brzozy, z których dzisiaj tyl- 
ko niedobitki zostały, ale zostało wspomnie- 
nie i karczma. 

W samym środku Puszczy Ławaryskiej, 
opierając się wysokim dachem, omal że o 
wiełowieczne Świerki, wznosi się ta stara 
budowła po dziś dzień, zdradzająca archi- 
tekturą swoją pochodzenie z pierwszych łat 
XIX stulecia. Na lewo, wielki zajazd dla po- 
Jazdów i koni, na prawo zaś szynkwas i po- 
koje gościnne. Została taką jaką była wtedy. 
I w niej to ponoć kwaterę popasową miał 
Książę. Wydaje się to bardzo prawdopodob- 
nem. gdyż położenie karczmy na wolnym 
trakcie zdaleka od większych osiedli i dwo- 
rów, nastręczało sobą bardzo wygodny po- 
pas, co strudzonemu forsownemi marszami 
Ułanowi Polski dawało w upalne dnie kil 
kugodzinny wydech i odpoczynek. Karczma 
pozatem w owej epoce była nietylko centra- 
lą bezmyślnego opilstwa, ale była też i post- 
chalterją, która stanowiła sobą centralę prze- 
syłania korespondencji wojskowej od pla- 
cówki do placówki. Pokoje nie były wyrazem 
brudu i niechlujstwa, ale dobrze utrzymane 
i schludne w przewidywaniu podróżujących 
planów braci z waszecia... Pozatem bliskie 
wodozbiory stanowić mogły doskonały po- 


pas dla większei masy konnego wojska. któ- ` 


re tutaj poić mogło konie a karczmarz będąc 
z zawodu nietylko doskonałym kiprem, ale 
i kowałem bardzo się nadawał do doraźnego 
kucia koni, bądź reperowania wozów. 

Jest jeszcze jedna kwatera, kwatera smut- 
na, ze złych dni odwrotu Księcia. Na dzisiej- 
szej ulicy Zamkowej w Wilnie, u zbiegu 
zaułka Bernardyńskiego, w domu, który był 
siedzibą Arcybiskupa Metropolity w pierw- 
szych dniach grudnia 1812 roku kwaterę 
obrał sobie zmęczony i schorowany Książę. 
Dokuczliwy ból gardła i silna gorączka oraz 
wyczerpanie po długich marszach przez bło- 
ta i Śniegi, zniewoliły go do zamienienia sio- 
dła na wygodne poduszki karety. Karetę ksią- 
żęcą zdjęto z kół i umieszczono na płozach 
chłopskich sani i w dziwnym tym pojeździe 
przybywa dowódca Wojsk Polskich do za- 
straszonego miasta. 

Lekarza wojskowego ani się dopytać. Lejb- 
medyk cesarski upada ze znużenia w Ratu- 
szu przerobionym na szpital, a Księcia do- 
patruje tylko strzelec konnej gwardji. Aż 
wreszcie złowiono jakiegoś cywiłnego esku- 
lapa i za kark ciągnąc prowadzono do Księ- 
cia. Załecił pijawki, których nigdzie wów- 
czas w Wilnie dostać nie można było i „go- 
rącą aurę" w komnatach oraz dła pokrzepie- 
nia wino. Ale gdzież wina można było się 
wówczas w dniach paniki w tem mieście dopy - 
tać! Aż oto znalazło się. Jedna butelczyna 
jakiegoś tam cienkusza litewskiego u pań- 
stwa Honestti na Zarzeczu. W pamiętnikach 
swoich Imć Pan Honestti dokładnie o tem 
opowie, jak wino niósł Poniatowskięmu. 
Leżał Książę wygodnie głębeke w fotelu 
w mundur odziany z wyciągniętemi nogami, 
które pokrywała ułańska burka. Był blady 
i zmęczony. Ból gardła (prawdopodobnie an- 
gina) nie pozwalał mu mówić wiele i głośno, 
uśmiechnął się tylko uprzejmie i skinał ręką. 

I dnia tegoż samego, mimo choroby i zmę- 
czenia, pojechał dalej. 


Józef ks. Poniafowski, według portretu Lampi ego. 
mae 


Stara karczma w puszczy Ławaryskiej, gdzie we» 
dług legendy, kwaferował ks. Józef. 


Naroźnik domu w Wilnie, w którego murach 
gościł w grudniu 1812 roku późniejszy bobatfer 
z pod Lipska. 


A polem wiemy, jak to było. Przy Halle- 
sches Thor Cesarz Sciskat i obejmował Księ- 
cia, wyświadczał mu przyjacielstwa i uprzej- 
mości. Była to godzina trzecia po południu, 
tragicznego października, 1813 roku. 

Wieczorem dnia tego przysłał mu buławę. 

A potem skończył się dla Polski epos Na- 
poleonski. Feliks Dangel. 


1000 kakoryy w 


TECHNIKA RACJONALNEGO 
OPALANIA MIESZKAŃ 


naszym klimacie jedną z najważ- 
W niejszych instalacyj domu mieszkal 

nego jest urządzenie służące do o- 
grzewania. Także i pod tym względem po- 
step w ostatnich kilkunastu latach jest bar- 
dzo znaczny, a jednak, jeżełi się rozważy ca- 
łe to zagadnienie, dojdziemy do przekona- 
nia, że pewien zdrowy konserwatyzm jest 
tu bardzo wskazany i że przed wprowadze- 
niem jakichś nowych urządzeń winniśmy się 
dobrze zastanowić, czy one w danych wa- 
runkach mają rację bytu. i 

Nie mlega wątpliwości, że okres staro- 
Świeckiego kominka należy już do bezpo- 
wrotnej przeszłości. Dawny kominek opala- 
ny drzewem nie ogrzewał jednostajnie całe- 
go pokoju a tylko najbliższą jego okolicę. 
W kominku marnowała się niesłychana ilość 
ciepła. 

Bezwzględnie dominującym jest obecnie 
sposób ogrzewania mieszkań zapomocą pie- 
ców kaflowych, nietylko u nas, ale nawet 
w Niemczech. Niemcy wcześnie poznali się 
na znaczeniu właściwego sposobu opalania 
mieszkań dla całokształtu gospodarki naro- 
dowej. Przecież nawet w tak uprzemysłowio- 
nym kraju idzie ponad 25 proc. wszystkiego 
paliwa na potrzeby gospodarstwa domowe- 
go. Według ostatnich danych wynosi to po- 
nad 1 i pół miljarda marek. Należy zdać so- 
bie sprawę z tego, że palenie w piecach nic 
było rzeczą tak mało ważną, aby można 
było poruczyé ją pierwszemu lepszemu. Nic 
nadarmo wprowadzono w Niemczech w in- 
stytutadh naukowych specjalne oddziały, zaj- 
mujace się badaniem i ulepszaniem systemu 
opału domowego. Badania pieców kaflowych 
przeprowadza się na berlińskiej polilechnice, 
t. j. w Instytucie dla spraw opałowych, 
a i m nas zaczęto w ostatnich latach żywo 
interesować się tą sprawą, co jest głównie 
zasługą inż. Romana Dawidowskiego, prof. 


Poniżej: Oto prakłyczne kaloryfery, które 
również dostarczają ciepłej wody do użytku 
dontowego. 


Przyrząd do rozrę- 
bywania drzewa. 


Drzewo rozszczepione w postaci wachłarza. 


technologji paliw w Akademji Górniczej w 
Krakowie. ą 

Z przyczyn, które niżej jeszcze wymienimy 
najważniejszym w naszym klimacie i w na- 
szych stosunkach gospodarczych jest piec 
opalany paliwem stałem. Jest to albo piec 
kaflowy albo piec żelazny. Pali się najczęś 
ciej węglem, chociaż w wielu częściach kra- 
ju, zwłaszcza na wschodzie, stosuje się je- 
Szcze bardzo często opał drzewny. Podamy 
lu pokrótce zasady racjonalnego palenia w 
piecach kaflowych na węgiel, kierując się 
wskazówkami prof. Dawiaowskiego, oraz au- 
torów zagranicznych. 

A więc przed zapaleniem w piecu należy 
jaknajdokładniej rwyczyścić ruszt oraz po- 
pielnik zarówno z popiołu jak i z żużla. Na- 
stępnie układamy z drzewa stos w ten spo- 


kominkiem, proj. prof. Mieczy- 
sława Kotarbińskiego. 


Gabinet z 


Na lewo: Elektryczny piecyk z wystawy 
w Londynie. 


sób, że na dnie znajdują się cienkie i łatwo 
zapalne drzazgi a na wierzchu drzewo coraz 
grubsze. Celem łatwiejszego rozpalenia moż- 
na drzewo rozszczepić palcowato lub ułożyć 
w „wachlarz“. Następnie nakłada się kawał- 
ki węgla wielkości kurzego jaja. Palenie mu- 
simy w ten sposób poprowadzić, aby naj- 
pierw zapaliło się paliwo o niższym punkcie 
zapłonu, czyli łatwiej pałne, w danym wy- 
padku drzewo a od drzewa znów węgiel. 
Drzewo zaś z łatwością zapali się od papie- 
ru lub lepiej jeszcze od łatwopałnych kostek 
lub smolaków, które zapalamy zapałką. Stos 
powinien być tak ułożony, aby powietrze mo- 
gło się z łatwością przedostać aż do wierz- 
chołka jego. Nie należy dawać odrazu zbyt 
dużych lub zbyt drobnych kawałków, ani 
też miału, zachodzi bowiem w tym wypad- 
ku obawa wybuchu. Miał możemy narzucać 
drobnemi ilościami na żar, jednak tak, aby 
żaru całkiem nie przykryć. Gdy węgieł za- 
cznie się palić w piecu, drzwiczki dolne i prze- 
ważnie także drzwiczki zewnętrzne górne, 
powinny być otwarte tak długo, jak długo 
węgiel pali się płomieniem. Gdy płomienie 
zanikają i nabierają niebieskawej barwy i 
węgiel pali się żarem, wtedy piec należy jak- 
najszczełniej zamknąć, najlepiej na śrubę 
i nie ma już obawy, aby wytwarzał się czad 
czyli tlenek węgla, gdyż dostateczna ilość po- 
wietrza dostanie się kominem do pieca. 
Kwestja otwarcia górnych zewnętrznych 
drzwiczck w pierwszym okresie spalania się 
węgla, to jesi gdy węgiel pali się płomie- 
niem, zależna jest od tego czy jest dosta. 
teczny „ciąg“ w piecu. Gdy „ciąg“ jest bar- 
dzo silny jak np. w mieszkaniach partero- 
wych i na niższych piętrach wysokich domów. 
wystarczy otworzyć drzwiczki dolne, bo o- 
twieranie górnych jest wtedy szkodliwe. Na- 
tomiast w domkach parterowych lub na wyż- 
szych piętrach trzeba przeważnie także 
i górne drzwiczki uchylić, zwłaszcza jeżeli 
się nakłada dużo węgla. Rysunek na str. 21 
daje nam orjentację co do potrzeby, wzgl. 
szkodliwości otwarcia zewnętrznych drzwi- 
czek górnych. Jezeli węgiel sięga do linji A, 
ło znaczy do poziomu górnej krawędzi 
drzwiczek, to lepiej jes: drzwiczki uchylić. 
Natomiast jeżeli sięga tylko do linji B, to 


należy je zostawić zamknięte. Dla kontroli 
czy jest dostateczny „ciąg* przy zamknię- 
tych drzwiczkach górnych, gdy w piecu pali 
się, trzymamy zapaloną świeczkę w odle- 
głości 5 cm od drzwiczek dolnych tak, ażeby 
knot świecy był w równej linji z górną 
krawędzią drzwiczek. Jeśli płomień świecy 
przechyła się poziomo, równo z górną kra 
wędzią otworu popielnika, to „ciąg“ jest do- 
bry i uchylenie drzwiczek górnych jest do- 
puszczalne, Gdy zaś płomień świecy prze- 
gina się w dół lub gaśnie, to „ciąg“ jest za 
silny i drzwiczki górue powinny być za. 
mknięte. Gdy płomień świecy tylko słabo się 
schyla, to „ciąg“ jest za słaby, a wtedy piec 
należy wymieść lub jest on wadliwy. 


A teraz to, co najbardziej interesuje każdą 
gospodynię: ile trzeba nałożyć węgla do 
pieca? W Niemczech ustalono jako normę 
urzędową 1 kg wysokokalorycznego węgla 
na 25 kafli. Należy więc policzyć ile piec 
ma kafli, podzielić przez 25 i iloraz da nam 
ilość węgla potrzebną dl: danego pieca. Taka 
ilość węgla winna wystarczyć na 12 godzin 
i to nawet przy 20-stopniowym mrozie. Oczy- 
wiście nie wszystko zależy od samego pieca, 
lecz także od stopnia szczelności drzwi 
i okien i od grubości ścian pokoju. Używa- 
nie nadmiernej ilości węgla niszczy pie« 
w krótkim czasie. Gdy 1 ormalna iłość węgla 
nie wystarcza, oznacza to, że piec jest źle 
postawiony lub źle obliczony. Najczęściej 
bywa za mały. 

Nowoczesne starannie obsługiwane piece 
umożliwiają wyzyskania 70 do 85% energji 
cieplnej, którą dajemy piecom w postaci wę- 
gla. Zaletami pieca kallowego jest stosun- 
kowa łatwość wykonania go przez fachowego 
rzemieślnika, wzgl. łatwość remontu i obsługi. 
Gra tu dużą rołę również higjeniczne zna 
czenie jako doskonałego wentylatora mic- 
szkania i łatwość odkurzania, umożliwienie 
hodowli roślin i kwiatów, które giną za- 
zwyczaj przy centrałnem ogrzewaniu, mniej- 
sza tempcratura kafli, wskutek czego ruch 
powietrza jest łagodniejszy i t. d. Równie 
ważnemi zaletami jest decentralizacja, co 


umożliwia utrzymanie dowolnej temperatury 
w miarę używania danego pokoju. Koszt wy- 
konania jest niższy, aniżeli *mieszkaniowe- 
go ogrzewania centralnego, a pod wzglę- 
dem eksploatacji niższy nawet od ogól- 
nego ogrzewania centralnego, ale tylko przy 
objektach o małej ilości mieszkań. 

Wad tych nie posiada ogrzewanie central- 
ne zarówno tzw. mieszkaniowe, jak i wła- 
Ściwe ogrzewanie centralne ogółne, służące 


Sposób mierzenia siły „ciągu“ zapomoca 
świecy. 


Na lewo: Płaski ścienny piecyk gazowy, 


który może być zainstalowany również 
w łazience. 


Aparat, służący do badania cieplnej wydaj- 
ności opału. 


do ogrzewania całego domu. Ogrzewanie 
centralne ogólne jest bezwątpienia ra- 
cjonalne, zwłaszcza w wielkich nowocze- 
snych miastach, gdzie coraz częściej buduje 
się duz2 domy o znacznej ilości mieszkań, 
szczególnie zaś gdy niema dostatecznej ilo- 
ści służby Zdaniem jednak inż. arch. Po- 
pielą nawet w takich domach dążności se- 
paracyjne u łokatorów temu się opierają, 
gdyż obciążenie wydatkami na ogrzewanie 
centralne nie uwzględnia faktycznie przez 
danego lokatora zużytego ciepła. W mieszka- 
niach e centralnem ogrzewaniu zbyt czesto 
nie uszczelnia się drzwi i okien, co powoduje 
zwiększone wydatki ekspłoałacyjne o jakieś 
20 do 36%. W domach o centralnem ogrze- 
waniu dochodzi jeszcze ta trudność, że uszko- 
dzenie np. kotła unieruchamia ogrzewanie 
w całym domu. 

System jednomieszkaniowego ogrzewania 
centralnego usuwa wiele wad ogólnego ogrze- 
wania centralnego i daje wiele korzyści, 
które wyżej. wymieniliśmy. Urządzenia te łą- 
czą wygcdę ogrzewania centralnego z moż- 
nością uniezależnienia się od sąsiadów. Nie- 
stety przeważnie niema możności pełnego 
wykorzystania wytwarzanego ciepła i za dużo 
energji cieplnej traci się w kominie. Wpraw- 
dzie wprowadzono ostatnio nowe ulepszone 
systemy, ale i tak pogląd jakoby centralne 
ogrzewanie miałoby być idealnem, w znacz- 
nej mierze jest fałszywy. 

Wspomnimy jeszcze o nowych sposobach 
ogrzewania mieszkań zapomocą gazu świett- 
nego i elektryczności. W naszym kraju, 
gdzie zarówno gaz, jak i elektryczność są 
bardzo drogie, mają one tylko teoretyczne 
znaczenie i można je stosować tylko w pew- 
nych wypadkach. Te uszlachetnione, jak po- 
wiadają, źródła energji cieplnej, mają wtedy 
rację bytu, gdy zapotrzebowanie ciepła jest 
stosunkowo nieznaczne i gdy szczególnie się 
ceni stałą gotowość aparatu ogrzewa jącego. 

W każdym razie zalety i wady poszczegól. 
nych systemów ogrzewania są dzisiaj już tak 
dobrze znane, że każdy może z łatwością 
wybrać sobie najbardziej dla niego odpo- 
wiedni system. 

Uff! Nareszcie dobrnęliśmy do końca tych 
wielce zawiłych, a jednak pożytecznych 
w każdem gospodarstwie domowem wiado- 
mości. To też piękne panie wybaczą mi za- 
pewne suchy nieco styl w opisie tak pro- 
zaicznego procesu, jakim jest... palenie w pie- 
cu i technika ogrzewania mieszkań. Pozor- 
nie jest to może rzecz błaha i nie wy- 
magająca żadnych „teoretycznych“ przygo- 
towań, a jednak w istocie swej niezwykle 
ważna, nawet... w domowem pożyciu z tak 
zwaną płcią brzydką. Humor „pana i wład- 
cy" (my mężczyźni lubimy się łudzić!) jakże 
często zależny jest od „ciepła ogniska do- 
mowego* w czysto fizycznem znaczeniu tego 
wyrazu. — Jakże często nieumiejętne postę- 
powanie z kapryśnym piecem kaflowym jest 
»rzyczyną nieporozumień i zgryźliwych uwag 
zmęczonego pracą „żywiciela“. Rozumie się, 
te przy centralnem ogrzewaniu te wszystkie 
małe kłopoty odpadają, obciążając hipotekę 
nieznanego zwykle nikomu palacza pieca 
centralnego w wielkich reprezentacyjnych 
kamienicach nowoczesnej dzielnicy miasta. 
Mało jest jednak takich szczęśliwców, którzy 
moga pozwołić sobie na luksus mieszkania 
nowoczesnego — dlatego uwagi moje przy- 
dadzą się zapewne niejednej z pań, które 
przeczytają powyższe praktyczne zalecenia. 


Zwłaszcza ustępy — tyczące ekonomiczne- 
go zużycia paliwa — umiejętnie zastosowane 
w życiu praktycznem spędzą niejedną 


„chmurkę“ z czoła małżonka i pana (po raz 
drugi wpadam w zarozumiałość!) i osłodzą 
jego żywot o parę choćby złotych, zaoszczę- 
dzonych przy wprowadzeniu w czyn mych 
kilku skromnych wskazań. Wywołany w ten 
sposób na usta pięknej pani uśmiech zadowo- 
lenia, będzie dla mnie miłą, choć niestety 
tylko „pomyślaną“ nagrodą. Już dla tego sa- 
mego warto było ten artykuł napisać. 
Inż. A. 
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AUTORYZOWANY PRZEKLAD WANDY de RICHE 


Piszę te słowa, nie spodziewając się, aby 
im dano wiarę, chcę jednak, jeśli ito możli- 
we, ułatwić ucieczkę następnej ofierze. Może 
jej przynajmniej mieszczęście moje przynie- 
sie jakąś korzyść. Wiem, że moje położenie 
jest bez wyjścia i pogodziłem się już teraz 
w pewnej mierze z moim losem. 

Nazywam się Edward Jerzy [den Urodzi- 
łem się w Trentham, w hrabstwie Stafford- 
shire, gdzie ojciec mój był ogrodnikiem. — 
Utraciłem matkę, mając trzy lata, a ojca ma- 
jąc lat pięć i przyjęty zostałem za syna przez 
mego iwuja Jerzego Edena. Był to człowiek 
prosty, samouk, cieszący się pewną sławą w 
Birmingham, jako przedsiębiorczy dzienni- 
karz; nie szczędził starań, aby dać mi sta- 
ranne wychowanie, budził we mnie ambicję 
i chęć do wybicia się w świecie, a kiedy 
umarł, co stało się przed czterema łaty, po- 
zostąwił mb cały majątek, który po zapłace- 
niu wszystkich długów wynosił około pięćset 
funtów. Miałem wtedy lat osiemnaście. Ra- 
dził mi w testamencie, abym użył pieniędzy 
na dopełnienie wyksztatcenia. Miałem zamiar 
już przedtem zostaać lekarzem, dzięki zaś 
jego pośmiertnej hojności i szczęściu, jakie 
mi dopisywało przy konkursie, wstąpiłem na 
medycynę na uniwersytecie w Londynie. —- 
W chwili, kiedy rozpoczyna sie moja histo- 
rja, mieszkałem przy Universitety Street, pod 
Nrem 11A, w małym, zimnym pokoiku na 
poddaszu, bardzo źle umeblowanym, które- 
go okno wychodziło na tył budynków Bursy 
Szkolnej. Mieszkałem i sypiałem w tym po- 
koiku, ponieważ zależało mi na oszczędza- 
niu każdego grosza. 

Niosłem właśnie buty moje do naprawy 
do szewca na Tottenham Count Road, kiedy 
spotkałem się po raz pierwszy z małym sta- 
ruszkiem o żółtej twarzy, z którego życiem 
związało się tak Ściśle moje życie. Stał na 
rogu ulicy i wpatrywał sie, niepewny, w nu- 
mer, widniejący nad bramą mojego domu, 
kiedy ją otworzyłem. Oczy jego — były tak 
głęboko osadzone, szare oczy iz czerwonemi 
obwódkami — spoczęły na mojej twarzy i w 
jednej chwili zachowanie jego zmieniło się. 
Podszedł do mnie, witając mnie z wyszukaną 
serdecznością. i 

— Przybywa pan w samą porę — rzekł. -— 

Zapomniałem numeru pańskiej kamienicy. 
Jak. się pan ma, Mr. Eden? 
' Byłem nieco zdziwiony jego poufałością, 
gdyż nigdy mie widziałem na oczy tego czło- 
wielka. Krępowało mnie również to, że spot- 
kał mnie niiosącego buty pod pachą. Zauwa- 
żył moje wiahanie się. 

— Zastanawia się pan zapewne, kim je- 
steś, he? Zapewniam, że przyjacielem. Wi- 
działem pana wiele razy, chociaż mnie pan 
nie widział. Czy moglibyśmy pomówić swo- 
bodnie? 


Nie wiedziałem, co począć. W moim skrom- 
nym pokoiku na poddaszu nie mogłem przyj- 
mować gości. — Może pomówimy na uli- 
cy — rzekłem. — Na nieszczęście, mam waż- 
ny interes... Zrozumiał gest mój, zanim zdo- 
łałem dokończyć zdania. 

— Dobrze — rzekł i rozglądnął się. — 
A w którą stronę pan idzie? 

Skręciłem w boczną ulicę. 


— Posłuchaj minie pan! — rzekł głosem 
urywanym. — Interes mój wymaga pewnych 


wyjaśnień. Chodź pan ze mną na śniadanie, 
Mr. Eden. Jestem stary, bardzo stary, a mój 
słaby głos w turkocie przejeżdżających wo- 
ZÓW... 

Położył drżącą, pomarszczoną dłoń na mo- 
jem ramieniu, jakby mnie chciał przekonać. 

Nie byłem jeszcze w tym wieku, aby za- 
proszenie starca na śniadanie uważać za nie- 
takt. Ale nie było mi ono na ręk?. — Wolał- 
bym — zacząłem. — Ale jabym wolał — 
rzekł, czepiając się mego ramienia — a moje 
siwe włosy zasługuują na pewne względy. — 
Zgodziłem się zatem i poszedłem razem 
z nim. i 

Wziął mnie do Bławatskiego; musiałem iść 
bardzo wolno, aby mu dotrzymać kroku; po 
śniadaniu, jakiego nie jadłem nigdy w życiu, 
zniknęły moje uprzedzenia, a sam starzec wy- 
dał mi się sympatyczniejszy. Jego gładko 
wygolona twarz była chuda i pokryta zmar- 
szczkami, suche wargi skrywaly fałszywe 
uzębienie, a siwe włosy były cienkie i dłu- 
gie; zdawało mi się, że był niewielkiego 
wzrostu — chociaż przeważna część ludzi 
wydaje mi się w porównaniu ze mną wzrostu 
niewielkiego — a plecy jego byly okrągłe 
i zgięte w kabłąk. Zauważyłem, przyglada- 
jac się mu, że i om obserwuje mnie bacznie, 
wodząc oczyma, plonacemi dziwnem $wial- 
łem, od moich szerokich barków da ogorza- 
łych rak i znów do pokrytej piegami twa- 
rzy. — A teraz — rzekł, kiedy zapaliliśmy 


papierosy — muszę powiedzieć, co mnie do 
pana sprowadza. 
— Jestem stary, bardzo stary. — Przer- 


wał na chwilę. — I mam pieniądze, które 
muszę pozostawić, nie posiadam zaś żadnej 
rodziny. 

Pomyślałem, że chce mnie pozyskać przez 
zwierzenia i postanowiłem nie wspominać 
mu o odziedziczonych pięciuset funtach. Roz- 
wodził się nad mojem osamotnieniem i tro- 
skami, o jakie go przyprawia chęć dobrego 
rozporządzenia pieniądzmi. — Brałem pod 
uwagę to i owo, towarzysitwa dobroczynności, 
instytucje, szkoły ü biblioteki i przyszedłem 
wikońcu do takiego wniosku — wlepił oczy 
w moją twarz — że znajdę jakiegoś mło- 
dzieńca, ambitnego, szlachetnego, biednego, 
zdrowego na ciele i na umyśle i w krótkiej 
drodze zrobię go swoim dziedzicem, pozosta- 


wię mu wszystko, co mam. — Powtórzył: — 
Pozostawię mu wszystko, co mam. Znajdzie 
się nagle bez trosk i trudności i będzie mógł 
dążyć do niezależności i znaczenia. 

Próbowałem okazać się niewzruszonym. 

— I pan chce — rzekłem z widoczną hi- 
pokryzją — abym mu pomógł znaleźć 'takie- 
go człowieka? 

Uśmiechnął się i spojrzat na mnie ponad 
swoim papierosem, a ja roześmiałem się 
równieź, gdyż skromność moja wydała mi 
się zbyt naiwną. 

— Citawieka tego czeka wspaniała przy- 
szłość! — mzekt. — Zazdroszczę mu, po pro- 
stu, że korzystać będzie z bogactw, które 
nagromadziłem... 

— Ale są zapewne jakieś warunki, jakieś 
ciężary? 

— Rzecz prosta. Musi przedewszysiikiem 
przybrać moje nazwisko. I muszę włtajemni- 
czyć siję w okoliczności jego życia, zanim go 
zaadoptuję. Musi być zdrowy. Muszę znać je- 
go przodków, muszę wiedzieć, na co umarli 
jego rodzice i dziadkowie, muszę wiedzieć, 
jak się prowadzi... 

To mnie trochę ostudziło. — Czy mam ro- 
zumieć — spytałem — że ja...? 

— Tak jest — rzekł, prawie gwałtow- 
nie. — Pan. Pan. 

Nie mogłem zdobyć się na odpowiedź. 
Wyobraźnia moja tańczyła dziko, a mój wro- 
dzony sceptycyzm nie mógł jej opanować. 
Nie czułem zupełnie wdzięczności... nie wie- 
działem, co powiedzieć i jak powiedzieć. 

— Ale dlaczego ja? — zapytałem wkońcu. 

Słyszał o mnie przypadkowo od profesora 
Hasłara, mówił, jako o wyjątkowo zdrowym 
i rozsądnym młodzieńcu, a chciał, jeśli to 
było możliwe, zostawić pieniądze człowieko- 
wi, którego zdrowie i tężyzna były zupełnie 
pewne. 

Takie było moje pierwsze spotkanie się 
z małym staruszkiem. Sam był bardzo ta- 
jemniczy; mie chciał, jak mówił, podawać na- 
wel swojego nazwiska, a kiedy odpowiedzia- 
fem na kilka jego pytań, zostawił mnie w 
przedsionku restauracji Bławatskiego. Zau- 
ważyłem, że kiedy przyszło do płacenia, wy- 
jał z (kieszeni garść złotych monet. Zacie- 
kawiło mnie jego zainteresowanie się sta- 
nem imojego zdrowia. Stosownie do umowy 
zgłosiłem w jednem z towarzystw chęć ubez- 
pieczenia się na rwielką sumę i następnego 
tygodnia musiałem poddać się badaniu przez 
lekarzy tegoż. Ale i to go nie zadowoliło. Na- 
legał, aby mnie dodatkowo zbadał sławny 
doktór Henderson. Wreszcie wszelkie for- 
malności były dopełnione. Było to, pomnę, 
w piątek, kiedy powzial ostateczną decyzję 
Prosił, abym deszedł do niego późnym wie- 
czorem — była już prawie dziewiąta — i 
przerwał przygotowywanie się do pierwszego 
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egzaminu z chemji. Stał na ulicy pod migo- 
cącą lampą gazową i na twarzy jego ukła- 
dały się cienie rw sposób groteskowy. Był 
bardziej pochylony. niż podczas naszego 
pienwszego widzenia się, a policzki jego za- 
padły się jeszcze więcej. 

Głos drżał mu ze wzruszenia. — Wszystko 
w porządku, Mr. Eden — rzekł. Wszystko 
upełniejszym porządku. Tego wieczo- 
ra, wybranego że wszystkich. musi pan zjeść 
ze mną kolację i uświęcić swoje przyjęcie. — 
Przerwał mu kaszel. — Nie będzie pan dłu- 
go czekał — rzekł, obcierając chustką usta 
i chwytając moją dłoń swoją długą, kości- 
sta ręką, jak w szpony. — W istocie, nie bę- 
dzie pan długo czekał. 

PraywotaliSmy dorożkę. Przypominam so- 
bie żywo każdy szczegół tej jazdy, szybki, 
jednostajny ruch, kontrast gazu, oleju i Swia- 
tła elektrycznego, tłumy ludzi na ulicach, re- 
siaurację na Regent Street, gdzieśmy się za- 
trzymali i wspaniałą kolację, jaką nam tam 
"podano. Zrazu wprawiały mnie w kłopot 
spojrzenia elegancko ubranych kelnerów, 
przypatrujących się memu skromnemu odzie- 
niu, ałe kiedy szampan zaczął krążyć w mych 
żyłach, wróciła pawnosé siebie.  Staruszek 
mówił zrazu o sobie. Już w dorożce powie- 
dział mi, jak się nazywa; był to Egbert El- 
vesham, wielki filozof, któnego nazwisko by- 
ło mi znane od czasów szkolnych. Wydawa- 
ło mi się trudnem do uwierzenia, aby ten 
człowiek, którego inteligencja od tak dawna 
przewyższała moją, ta wielka abstrakcja, 
urzeczytwistniała się nagle w tej nędznej po- 
staci. Przypuszczam, że każdy młodzieniec, 
który nagłe znajdzie się między sławnymi 
łudźmi, musi doznawać podobnego rozczaro- 
wania. Mówił mi o przyszłości, o kończącem 
się jego życiu, o domach, rentach, docho- 
dach; nigdybym nie przypuszczał, że filozo- 
fowie są tak bogaci. Przyglądał się, jak pije 
i jem z odcieniem zazdrości. — Heż ma pan 
sił żywotnych! — rzekł; a potem, z westchnie- 
niem, z westchnieniem ulgi, jak mi się zda- 
wato. — To nie będzie długo trwało. 

— Ah! — rzekłem, a w głowie kręciło mi 
się od szampana. — Może mam przyszłość 
przed sobą — przyszłość „bardzo przyjemną, 
dzięki panu. Będę miał zaszczyt nosić pań- 
skie nazwisko. Ale pan ma przeszłość. Taka 
przeszłość warta jest więcej, niż cała moja 
przyszłość. 

Wstrząsnął głową i uśmiechnął się smutno, 
słysząc moje pochlebne słowa. — Wątpię, 
aby pan naprawdę chciał się ze mną zamie- 
nić, — Kelner przyniósł likiery. — Zamienił- 
by się pan z chęcią, jeśli chodzi o nazwisko 
i słanowisko moje, ale zamieniłby się pan 
ze mną latami? 


— Gdyby pan tego zażądał —  nzekłem 
z wyszukaną grzecznością. 

Uśmiechnął się znowu. — Kimmel — dwa 
razy — rzekł do kelnera i wyjął z kieszent 
mały pakiecik. — Teraz kolej na slabostki. 
Oto coś z mojej nieznanej mądrości. — Otwo- 


rzył pakiecik drżącemi, żóllemi palcami i po- 
kazał mi miałki, czerwonawy proszek. Są- 
dzę — rzekł — że domyśla się pan, co to 
jest. Ale kimmel... z dodatkiem tego pro- 
szku... to raj. — Przyglądał mi sic swemi 
szaremi, wielkiemi oczyma z dziwnym wy- 
razem. 

Uderzyło mnie to nieprzyjemnie, że ten 
wiełki nauczycieł lubuje się w Mkierach. Uda- 
łem jednak, że rozumiem i interesuję się je- 
go słabostkami, gdyż alkohoł uczynił mnid 
pobłażliwym. 

Podzielił proszek między dwa kieliszki 
i podnosząc się nagle z niezwykłą godnością, 
wyciągnął do mnie rękę. Poszedłem za jego 
przykładem i trąciliśmy się kieliczkami. — 
Oby pan był jak najprędzej moim dziedzi- 
cem! — rzekł i podniósł kieliszek do ust. 


Nie rzekłem gorączkowo — nie. 
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Zatrzymał się, z likrerem przy ustach, spo- 
gladajac na mmie’ pałającemi oczyma. 

— Oby pan długo żył! — rzekłem. } 

Zawahat się. — Obym żył długo — rzekł 
z uśmiechem i z wlepionenvi w siebie oczyma, 
wychyliliśmy kieliszki. Wipatrywał się we 
mnie dziwnym wzrokiem, a kiedy wypiłem 
likier, ogarnęło mnie dziwne uczucie. Zrazu 
zakręciło mi się w głowie; zdawało mi sie, 
jakby coś wewnątrz mojej czaszki poruszało 
się; zaczęło mi dzwonić w uszach. Nie czu- 
łem smaku w ustach ani zapachu płynu. 
Widziałem tylko, że wzrok jego przenika w 
głąb mojej duszy. Zamroczenie, szum i za- 
met w głowie zdawały się trwać bardzo din- 
go. Na dnie mojej świadomości tańczyły 
i znikały dziwne, nieokreślone wrażenia z na- 
wpółzapomiianych czasów.  Wikońcu czar 
prysnat. Opuścił z 'westchnieniem swój kie- 
liszek. 

— I cóż? — zapytał. 

— To wspaniałe — rzekłem, chociaż nie 
czułem smaku napolju. 

Kręciło mi się w głowie. Usiadłem. W móz- 
gu moim panował chaos. Potem odzyskałem 
zmysły. Jego zachowanie zmieniło się nagle 
w gorączkowe i nerwowe. Wyjął zegarck 
i skrzywił się. — Jedenasta siedem! A tej 
nocy muisze... Siedem... dwadzieściapięć. Wa- 
terlov! Muszę już jechać. — Zawołał o ra- 
chunek i zaczął wdziewać płaszcz. Kilku 
kelnerów pospieszyło nam z pomocą. Za 
chwilę życzyłem mu już dobrej nocy w do- 
rożce. Doznawałem wciąż głupiego uczucia, że 
wszystko widzę dokładnie, ale z wielkiej od- 


ległości, jakby — trudno to określić jak- 
by przez odwróconą lornetkę. 
— Ten proszek — rzekł — Przyłożył rękę 


do czoła. - Nie powinieniem hył dawać go 
panu. Jutro będzie pan miał szalony ból gło- 
wy. Zaczekaj pan. Tutaj wręczył mi małą, 
płaską flaszeczkę, jakby z pastylkami orzeź- 
wiającemi. — Proszę lo wziąć w wodzie przed 
spaniem. Tamten proszek, to narkotyk. Nie 
wcześniej, aż dopiero w łóżku, proszę pamię- 
łać. Zrobi to panu dobrze. To wszystko. 
Jeszcze uściśnienie dłoni... mój przyszły! 

Uścisnąłem jego kościstą rękę. — Dowi- 
dzenia! — rzekł, a z wyrazu jego oczu wnio- 
skowałem, że był również pod wpływem 
oszałamiającego kordjału. 

Pnzypomniał sobie coś, sięgnął do kieszeni 
na piiersiach i wyjat jeszcze jeden pakiet. — 


Weź pan to — rzekł. — Prawie byłbym za- 
pomniat. Nie otwieraj pan go, aż dopiero 
jutro, w mojej obecności — ale zabierz pan 
teraz. = 
Pakiet był taki ciężki, że o mało go nie 
upuściłem. — W porządku! — rzekł i u- 


śmiechnął się do mnie z dorożki w chwili, 
kiedy woźnica zachęcił konia do, ruszenia 
z miejsca. Był to biały pakiet, z czerwonemi 
pieczęciami. — To chyba pieniądze — rzek- 
łem — jesli nie platyna lub ołów. 
Schowałem go do kieszeni i chociaż kręci- 
ło mi się w głowie, ruszyłem do domu przez 
Regent Street i ciemne uliczki za Portland 
Road. Przypominam sobie ten powrót bardzo 
dokładnie. Byłem jeszcze na lyle sobą, że 
zdawałem sobie sprawę z mego dziwnego 
stanu i zastanawiałem się, czy proszek ten 
nie był opiatem — narkotykiem, którego nie 
znałem. Trudno mi opisać, na czem polegał 
dziwny stan mego umysłu... było to jakby 
duchowe rozdwojenie. Szedłem przez Regent 
Street, a zdawało mi się chwiłami, że była 
ło stacja Waterloo; chciałem nawet wstąpić 
do budynku Politechniki, jakby to był cze- 
kający na mnie pociąg. Przetarłem oczy... 
byłem na Regent Street. Jak mam to wytłu- 
maczyć? Proszę sobie wyobrazić dobrego 
aktora, który na was spogląda... wykrzywia 
się i jest już innym człowiekiem. Takiego 
doznałem wrażenia w chwili, kiedy Water- 
loo zmieniła się w Regent Street. Kiedy już 


upewniłem się, że idę przez Regent Street, 
zaczęły mnie nękać fantastyczne wspomnic- 
nia. — W tem miejscu, przed trzydziestu la- 
ty — przyszło mi na myśl — pokłóciłem się 
z moim bratem. — Potem wyhuchnąłem 
śmiechem. budząc zdumienie i sympatję w 
grupie nocnych przechodniów. Przed trzy- 
dziestu laty nie było mnie na świecie i nigdy 
w życiu nie miałem brata. Proszek miał, zal- 
ste, własność oglupiania, gdyż żal po utra- 
conym bracie wciąż budził się w mojem ser- 
cu. Na Portland Road zacząłem doznawać in- 
nych sensacyj. Przypominałem sobie nie 
istniejące już sklepy i porównywałem wy- 
glad ulicy w dawmych czasach z obecnym. 
Zamroczenie było zupełnie zrozumiałe po za- 
życiu proszku, ale niezwykle żywe wspom- 
nienia, które nękały mój umysł, dziwiły mnie 
niezmiernie; i nie tyłko wspomnienia, które 
się do niego zakradły, ałe też wspomnienia, 
które wypadły mi z pamięci. Zatrzymałem 
się naprzeciw Stevensa, który ma sklep, po- 
święcony historji naturalnej i łamałem sobie 
głowę, co mam do miego za interes. Minął 
mnie omnibus, a mnie zdawało się, że słyszę 
tumkot pociągu. Byłem, jakby w ciemnej, 
głębokiej studni. — Rzecz prosta — rzekłem 
wkońcu. Prayrzekt mi na jutro trzy żaby. 
Jakżeż mogłem zapomnieć! =, 

Przeszedłem przez Euston Road na Totten- 
ham Count Road, zmieszany i nieco przestra- 
szony i załedwie zauważyłem, że idę drogą 
niezwykłą, gdyż zazwyczaj szedłem bocznemi 
uliczkami. Skręciłem na University Street 
i spostrzegłem, że niepamiętam numeru mo- 
jej kamienicy. Z nadzwyczajnym trudem 
przypomniałem sobie 11 A, a i wówczas zda- 
wało mi się, jakby mi lo powiedziała jakaś 
obca osoba. Próbowałem uspokoić się, przy- 
pominając sobie szezegóły kolacji i w żaden 
sposób nie mogłem mprzytomnić sobie, jak 
wyglądał mój gospodarz: widziałem go tylko 
w mglistych zarysach. jak się widzi odbicie 
w szybie. Miałem natomiast wrażenie, że sic- 
dzę przy stole, zaczerwieniony, z pałającemi 
oczyma i bardzo rozmowny. 

— Muszę wziąć ten drugi proszek - 
łem. — To jest już nie do zniesienia. 

Zacząłem szukać w przedsionku świecy i 
zapałek, ale nie w tem miejscu, gdzie leżały — 
i nie mogłem zdać sobie sprawy, na którem 
piętrze znajduje się moje mieszkanie. — Upi- 
łem się — rzekłem. — To nie ulega wątpli- 
wości — i zatoczyłem się na schodach, jakby 
dla potwierdzenia moich słów. 

Pakój mój wydał mi się na pierwszy rzut 
oka nieznany. — Co za nieporządek! — rzek- 
łem, rozglądając się. Z pewnym wysiłkiem 
cofnąłem się myśłą wstecz i nagle wszystko 
wydało mi się znajome. Tam było lustro, 
tam były notatki z wykładu o albumach, 
a na podłodze walato się stare ubranie. 
A jednak nie była to rzeczywistość. Dozna- 
wałem głupiego uczucia, z którem musiałem 
ciągłe walczyć, że znajduje się w pociągu, 
który właśnie stanął i że wyglądam przez 
okno na jakąś nieznaną mi stację. Chwyci- 


rzek- 


łem się łóżka, aby się uspokoić. — Może to 
jasnowidzenie — rzekłem. — Muszę napisać 


do Towarzystwa Psychicznego. 

Położyłem pakiet na biurku, usiadłem na 
łóżku i zacząłem zdejmować buty. Dozna- 
łem wrażenia, jakby wszystko, co przeżywam, 
stanowiło obraz, namalowany na drugim o- 
brazie, którego kontury zaznaczały się przez 


malowidło. — Niech to djabli wezmą! — za- 
wołałem. — Trace zmysły albo jestem w 


dwóch miejscach naraz? 

Nie mając sił rozebrać się całkiem, wsy- 
pałem proszek do szklanki z wodą i wypi- 
łem ją. Wzburzyła się i przybrała barwę 
bursztynu. W jednej chwili doznałem ulgi. 
Ułożyłem głowę na poduszce i zapadłem w 
gteboki sen. 


fciąy dalszy nastąpi). 


KOBIETA Z KWIATEM... 


Fot. Dorvyne — Paryż. 


minut 
poświęconych modnej 
ftyzutze. 
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mawiając technikę codzien- 
nego czesania włosów, ma- 
my na myśli takie, które się 
x kręcą z natury, albo też zostały 
Vy | poddane trwałej ondulacji. Do 
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nawpół krótko ściętych włosów 
I stosuje sie po umyciu u fryzjera 
ie Z j ondulację wodną — końce za- 
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kreca sie w loki, mocno upina 


i suszy. Tę czynność spełnia 
sałon fryzjerski. — Tak utrwa- 
lone loki można czesać codzien- 
nie bez specjalnych umiejęt- 
ności. 

Podczas pierwszych dwóch 
dni po umyciu głowy jest wska- 
zane zawiązywać ufryzowaną 
głowę siatką. Rano nie prze- 


czesuje się całych włosów, lecz 
tylko jeden lok za drugim, po- 
czem zawija się je mocno na 
cienką, drucianą szpileczką. 
Gdy już loki przeczesane zo- 
stały dookoła głowy w sposób 
powyżej podany, czeszemy wa- 
łek nad karkiem jak wskazuje 
rycina. Zaczyna się przesuwać 


grzebieniem od szczytu głowy 
i zakręca się mocno na palcu 
końce po pół wałka, poczem 
łączy się grzebieniem obydwa 
wałki przez środek w jedną 
zgrabnie  zarolowaną całość. 

Czas tych wszystkich za- 
biegów nie wyniesie więcej, 
jak 5 minut. — Fryzura gotowa! 
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VADEMECUM 
dobrej gospodyni. 


Gdy wieczory jesienne stają się dłuższe 
i chłodniejsze, domy nasze niejako zaludnia- 
ją się — rodzina znowu zamyka się chętnie 
we własnych ezterech ścianach mieszkania. 
Pani domu, która zdaje sobie sprawę z tego, 
jak bardzo zależą rodzinne uczucia od atrak- 
eyj. jakich dom udzielić może, stara sie 
w tyeh dniach, by królestwo swoje poddać 
generalnemu  przeglądowi: i gruntownym po- 
rządkom i dostosować je do «zmienionych 
warunków zimowych. A uezucia te tylko wten- 
ezas będą zbudzone i stale żywe, gdy każdego 
z pośród rodziny zdoła przyciągnąć domowe 
ognisko i jego ciepło. I dlatego też dbałość 
o jak najpiękniejszy wygląd mieszkania w tym 
zwłaszcza okresie powinna być wypływem nie- 
tylko ambieji gospodyni, ale raczej intuicji 
kobiety — maiki, która przeświadczona jest 
o doniosłem dla dobra rodziny znaczeniu odpo- 
wiedniego urządzenia domu i jego pielęgnacji. 

Prosta logika postępowania przy gruntow- 
nych porządkach domowych wskazuje, iż tok 
prac należy rozpocząć w pierwszym rzędzie 
od wymiatania i czyszczenia pieców, powoduje 
to bowiem zawsze duże zabrudzenia mieszka- 
nia. I jeśli nie zrobiło się tego już w lecie, 
natenczas powinno to być pierwszą czynnością 
przed dalszem doprowadzeniem mieszkania do 
porządku. Trzeba przytem naprawić wszystko 
to, co mogłoby przeszkodzić w  należytem 
funkcjonowaniu pieców czy kaloryferów. Win- 
no się także poddać zbadaniu przez fachowców 
instalacje gazowe i elektryczne. Jakżeż często 
wychodzą wówczas na jaw ukryte uszkodzenia, 
przerwy w gazGwych wężach gumowych, wady 
w kontaktach. wylacznikach i przewodach 
elektrycznych. Czy nie zapobiegnie się w ten 
sposóh zdenerwowaniu, kłopotom, ba, niebezpie- 
ezenstwom, jeśli konieczne naprawy uskuteczni 
się w porę? Tak np. należy przedmuchać prze- 
wody gazowe, zwłaszcza gdy się zauważy, ża Si 
ła palenia pozostawia wiele do życzenia. Poleca 
się również wymianę nadwątlonych żarówek, 
które dają słabsze i mętniejsze światło. I wre- 
szcie pomyśleć należy także o konieczności 
ewentualnej nuprawy mebli. Powinno się to 
uskutecznić możliwie bez zwłoki, by przeszko- 
dzić ich całkowitej niezdolności do użytku, 
a także i ze względów oszczędnościowych. Na- 
prawa bowiem kosztuje przecież o wiele mniej, 
niż nabycie nowych mebli. 

Gdy już gospodyni doprowadziła do porząd- 
ku szafy i odłożyła na przyszły sezon gardero- 
bę letnią, wówczas rozpoczynają się właściwie 
gorące dni pracy. Najpierw trzeba zmobilizo- 
wać wszystkie środki, potrzebne do czyszcze- 
nia i odnawiania i przygotować niezbędne do 
pracy narzędzia. Jakiemże dobrodziejstwem 
okazuje się teraz odkurzacz, który z dobitnym 
sykiem ślizga się po wyścielonych meblach, 
kołdrach, narzutach, materacach, półkach na 
książki i t. p.! Można się też nim posługiwać 
i do odkurzania sufitu i ścian, z których 
wprzód zdjęto obrazy, lecz zaznaczyć wypada, 
że aparat ten nie ściera kurzu, tylko go zdma- 
chuje. Story, ramy u okien i drzwi oczyszcza 
stę stosownie do ich właściwości i jakości, 
a więe np. biało lakierowane gotowaną, prze- 
cedzoną wodą z otrąb. Szyby u okien czyści się 
z brudu najlepiej kłębkami papieru gazetowe- 
go. poczem myje się je wodą, do której dodaje 
sie trochę spirytusu. Skolei należałoby zająć 
się meblami. Zwykle wystarcza meble politu- 
rowane albo bajcowane przetrzeć silnie ście- 
reczką. Jeśli jednak chcemy wzmoenié ich po- 
łysk, wówczas poleca się politurę na meble, 
względnie baje na meble, który miękką 
szmatką dobrze wcieramy. Meble biało lakie- 
rowane obmywa się wpierw miękką szmatką 
wełnianą, zwilżoną w obojętnym  rożczynie 
mydłanym lub w gotowanej, ostudzonej wo- 
dzie z otrąb, wreszcie w rozczynie kredy z do- 
datkiem łyżeczki kawowej boraksu, a następ- 
nie szybko na sucho froteruje. Do czyszczenia 
mebli, powlekanych różnokolorowym  lakiem, 
używa się letniej wody ze salmiakiem. 

Również i srebro czeka oczyszczenia 4 odno- 
wienia. Najprostszym sposobem jest polerowa- 
nie suknem, przyczem musi zostać utrzymany 
kierunek cieniutkich kresek, które przy do- 
kładnem przyglądnięciu się można na srebrze 
zauważyć. Do silniejszego oczyszczenia używa 
się specjalnego mydla do srebra, rozpuszczo- 
nego w spirytusie lub w salmiaku z dodatkiem 

Dokońcsenie na str. 31-ej. 


Panie faworyzuja 
dobrych danserów 


Nie uczmy się nowych pas — 
ale każdy taniec musi mieć swój styl — 
można się obejść i bez Carioki! 


usimy przyjąć, że każdy z nas mężczyzn — ambicjo- 
Mik się na punkcie sportów, że niejednego ta żyłka 

sportowa zaprowadziła w szeregi zawodników, któ- 
rzy mogą się poszczycić doskonałymi wynikami na kor- 
tach, basenach i boiskach. 

Czy aby tylko t. zw. żyłka sportowa? Otóż właśnie niel 
Mężczyźni — trzeba to niestety przyjąć jako pewnik — 
są niemniej od kobiet czuli na punkcie błahych sukcesów 
Życiowych. Często bardzo dominującem u nich pragnie- 
niem jest uzyskanie możności zaimponowania nawet 
w rzeczach drobnych płci pięknej. Wiadomo zaś, jak jej 
urocze przedstawicielki reagują na objawy siły i spraw- 
ności fizycznej u mężczyzn. Czy więc znajdzie się gentle- 
man, któryby n. p. podczas polowania umyślnie spudło- 
wał? Napewno nie! Każdy z uczestników z reguły chce 
zostać królem strzelców. A w tenisie? Czy nie podziwia- 
my gry naszych asów białego sportu? Czy nie zazdrości- 
my im ich wspaniałych umiejętności? Napewno tak, bo 
każdy, który raz wziął rakietę do ręki, dąży do jaknaj- 
lepszych wyników na korcie. 

I tak jest w każdej dziedzinie sportu. Z jednym wyjąt- 
kiem: w dziedzinie tańca salonowego. Tu jakoś trudno do- 
patrzeć się ambicji u mężczyzn. O nielicznej garstce ucze- 
stników turniejów tanecznych nie może być mowy. Mamy 
na myśli niezliczone rzesze mężczyzn, odwiedzających 
tłumnie różne dancingi, a w karnawale bale i maskarady. 
Rzadko wśród nich znajdziemy takiego, któryby posiadł 
umiejętność tańczenia w całem tego słowa znaczeniu. Nie- 
mal z reguły cały ten tłum ,,wyczynia“ na parkiecie naj- 
komiczniejsze sztuki, które nic — ale to absolutnie nic 
z tańcem nie mają wspólnego. 

Gdzie należy szukać przyczyn tego zjawiska? Wielu 
skarży sie na brak miejsca do tańca i pod tym. względem 
mają oni rację. Minjaturowe parkiety dancingów, na któ- 
rych tłoczy się dosłownie tłum par tańczących, nie sprzy- 
jają rozwinięciu całej skali umiejętności dobrego dansera 
(np. w szybkim walcu, lub tangu). Mimo to 

brak miejsca zupełnie nie usprawiedli- ( 
wia tego, kte walca tańczy w takt 2/4, DES 4 
albo w tangu stosuje pas foxtrotta! R = 


E tu się zaczyna prawdziwa gchenna pań, skazanych 
na mękę tańczenia z fuszerami. Nic więc dziwnego, że 
każda z nich tęskni za dobrym danserem, bo tylko on 
z jednem zgodzić: taniec jest sztuką i nie można go kul- 


może dać jej maksimum zadowolenia z tańca. Trzeba się 
tywować bez racjonalnej nauki no i... treningu. A więc 
uczmy się i trenujmy, pamiętając o tem, że nie każdy 
taniec nadaje się do tańczenia przez masy. Nikt nie będzie 


tak naiwny, aby wymagać od przeciętnego dansera zdo- 
bycia techniki Carioki. Zostawmy ją zawodowcom! 
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Powyżej: Wysoko 
podniesione ramio- 
na, jak i tańczenie 
na palcach należy już 
do przeszłości... 


Na lewo: 


U góry: Tak powinno trzymać się dan- 

serkę. Prawa ręka pod lewą łopatką pani, 

łokieć swobodnie podniesiony. Lewa ręka 

w łokciu lekko zgięta, a dłoń podniesiona 
na wysokość ust. 


W, środku: Elastyczny krok slowfoxa na- 
leży do wyższych umiejętności tanecz- 
nych i pozwała na opuszczenie lewej 


ręki dansera. Na lewo: Nawet 


przy posuwistem pas 
tanga nie wolno stóp 
odrywać od posadzki. 


U dołu: Tak wyglądają syłwetki pary, 

tańczącej Cariokę — lekko od siebie od- 

chylone. Charakterystycznem jest tu swo- 

bodne prowadzenie danserki przez jej 
partnera. 
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giej krępującej „amazonce“. Przecież to było 
tak niewygodne dla damy a przedewszysl- 
kiem tak męczące dla konia! 

Ale dawne przepisy mody kobiecej i wsty- 
dliwości miały siłę obowiązującą. Kobiety 
w „tych“ czasach „nie miały” nóg i nie wol- 
no było ich pokazać, nawet jeśli były obute 
w piękne lakierowane buty do konnej jazdy. 

Życie ma jednak swoje prawa. I nie wia- 
domo dziś dokładnie co było powodem, że 
czarna amazonka i cylinderck i damskie sio- 
dło poszło do lamusa. Czy było to spowo- 
dowane rzeczywistą niewygodą korzystania 
z tych rekwizytów, czy też poprostu „kryzy- 
sowe“ warunki dzisiejsze zmusiły nowocze- 
sne amazonki do przywdziania innych stro- 
jów? 

Mamy jednak wrażenie, że i jedno i dru- 
gie. Bo w wielu wypadkach piękna pani 
chciała jeździć na koniu a tu nie było siodła 
damskiego. Trzeba było jechać na męskiem, 
a co zatem idzie, trzeba było przywdziać spo- 
dnie i normalne buty do konnej jazdy. Cy- 
linderek, czy melonik, także okazały się 
mniej praktyczne od miękkiej czapki jeź- 
dzieckiej. I tak doszło do zupełnej rewolucji 
w dziedzinie kobiecej mody jeździeckiej. 

Nie mówimy oczywiście o konkursach hip- 
picznych. Tam naturalnie obowiązuje czarny 
strój do jazdy konnej, choć nawet dziś nie 


Ma lewo: Zagranicą piękne panie używają 
chętnie do biegów myśliwskich spodni ,,Jodh- 


pur", wzorowanych na stroju Hindusów, mi- 
strzów w hokeju na trawie... 


składa się on z amazonki, tylko z czarnych 
spodni i czarnego żakietu oraz melonika 
wzgl. specjalnej czapki jeździeckiej. Ale na 
treningach, a zwłaszcza na spacerach, głos 
decydujący ma przedewszystkiem wygoda. 

Zagranica lansowane są obecnie bardzo 
usilnie długie spodnie, 1. zw. „Jodhpur“, ście- 
Śnione od kolan do kostki, które zastępują 
także cholewy dawnych butów do konnej ja- 
zdy. Spodnie takie niewątpliwie wzmacniają 
przyleg łydki do hoków konia, ale mamy 
wrażenie, że noga, obuta w but z cholewą, 
jest odporniejsza na otarcia itp wypadki, 
które zawsze przecicź mogą mieć miejsce. 

Do spodni jasna błuzka, jeśli jest cie- 
pło. Trafiają się wypadki, że poprostu wdzie- 
wa się koszulkę gimnastyczną w lelnie upal- 
ne dni. Jeśli jest chłodniej — wówczas po- 
mysłowość pań ma otwarte granice. Trzeka 
tylko zważać, aby kurtka była możliwie do- 
kładnie zapinana, by w galopie i na prze- 
szkodach nie rozwijała się, jak sztandar pro- 
roka na okopach. Jeśli spodnie są czarne, 
wówczas trzeba dobrać odpowiedni kolor 
kurtki. Częsta robi się całość z jednego ma 
terjału i w jednym kolorze. 

Koniecznem jest jednak pewne „umężczy- 
źnienie” całego stroju. W galopie, pod wiatr, 
łatwo o przeziębienie, to też bluzka musi być 
zapinana pod szyja i związana kolorową 
krawatką. Na głowie kapelusik łub czapka. 
Ale i tu trzeba pamiętać o szybkości konia 
io lem, aby na przeszkodzie „pocisnąć” ko- 
nia łydkami, a nie kapelusz rękoma do gło- 
wy, bo wtedy można albo zgubić kapelusik, 
albo też... konia! Obydwa wypadki są nie 


NOWOCZESNA AMAZONKA 


łożyliśmy do archiwum długie czar- 
ne suknie, cylinderek i damskie sio- 
dło. Na starych ilustracjach ogląda- 
my dostojne damy, ustrojone w te rekwizy- 
ty starzyzny z dużą dozą zdziwienia, jak mo- 
wna było jeździć na koniu w czemś podob- 
nem. Mało jeździć — jak można było skakać 
pizez przeszkody na damskiem siodle i w dłu- 


MC wn ;) 


Powyžej: Priscilla Law- 
son gwiazda , Universal 
Pictures" dosiada konia 
w spodniach ,, Jodhpur’ 
z czarnego sztruksu. 


Na lewo: Z takimi sa 
mi spodniami doskonale 
harmonizuje biały weł- 
niany żakiet (June Lang 
z wytwórni „Fox Film"). 


miłe. Najlepszą wydaje się nam czarna ak- 
samitna czapka jeździecka, którą można ta- 
nim kosztem sprawić na długi okres czasu. 
(To także nie jest pozbawione dużego zna 
czenia). 

Do całości stroju pięknej amazonki należy 
także uprząż i siodło. Trzeba przyznać, że 
amazonki okazują dziwną skłonność do uży- 
wania tego rodzaju wymysłów co wytok, 


munsztuk i inne 
środki. wynalezio- 
ne ku  udręczenin 


konia. *A przecież 
niema nie chyba ła- 
dniejszego, jak zwy- 
kłe, „angielskie 
siodła i sportowa 
uzda. Amazonki nie 


wiedzą, że mun- 
sztuk niezawsze 
wpływa korzystnie 
na zmniejszenie 


szybkości „iwarde- 
go w pysku“ konia, 
że wylok weale nie 
ułatwia kierowania 
koniem. O wiele 
lepszem jest prawi- 
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Powvżej: Wybór wygodnego 
siodła decyduje nieraz o powo- 
dzeniu w biegach myśliwskich. 


Na prawo: W słonecznej Ka- 
lifornir nawet strój plażowy 
służyzadressdokonnej jazdy... 


Na lewo: Breeches'y, 
zapinane z boku na gu- 
ziki i wełniana koszula 
sportowa sq strojem, 
chętnie używanym 
przez amerykańskie a- 
mazonki. 


Na prawo: Dress do 
konnej jazdy, wzorowa- 
ny na męskich fasonach. 


dłowe działanie łydką, które dobrze ujeżdżo- 
ny koń zawsze prędzej zrozumie, niż szarpa- 
nie uzdą munsztukową, opatrzoną dla zwięk- 
szenia męki zwierzęcia, wytokiem. 

Ale bo też panie nie powinny jeździć na 
„ostrych* koniach, które sa za silne dla sła- 
bych kobiecych dłoni. Są także złośliwi, któ- 
rzy itwicrdza, że kobiety wogóle nie powinny 
uprawiać jazdy konnej... 

Nie o tem jednak dzisiaj chcieliśmy mó- 
wić. Mówimy tylko o stroju kobiety do kon- 
nej jazdy. Reasumujemy nasze uwagi: srój 
ten powinien być przedewszystkiem wygod- 
ny Kwestja estetyki jest równie doniosła, ale 
już na drugiem miejscu. Bo cóż nam przyj- 
dzie z najpiekniejszego stroju, skoro po 
pierwszym kilometrze galopu okaże się, że 
jest bardzo niewygodny? 

W. D. 


PRZEPISY 


odnoszące się do naszego kalendarzyka 
obliczone na 3—4 osoby. 


ZUPA WĘGIERSKA. 25 dkg kwaśnej kapusty pokrajać 
drobno, dodać 5 dkg wytopionej słoninki wraz ze skwar- 
kami oraz 3—4 świeże pomidory lub dwie łyżki marmolady 
pomidorowej, poczem dusić wszystko razem około godzine. 
Osobno gotuje się rosół z kości cieleeych; rosołem tym roz- 
prowadza się kapustę w potrzebnej ilości,  zagotowuje 
i podaje, wkroiwszy przedtem do zupy dwie parówki. — 
Osobno podaje sie cienkie płatki chleba, przypiekane na 
rumiano. 

IPASZTECIKI Z CIELĘCINY. 50 dkg mięsa cielęcego 
udusić na maśle wraz z garstką pieczarek i zieloną pie- 
hrusziką. Mieka pieczeń wraz z pieczarkami przemieła się 
dwa razy „wkłada napowrét do sosu, dodaje łyżeczkę soku 
cytrynowego, sardelkę roztarta z łyżeczką masta, szczypie 
soli t pieprzu ii poddusza chwilę na ogniu, przy pilnem 
mieszaniu. Osobno przygotowuje się ciasto francuskie lub 
zwykłe kruche, wałkuje na grubość grzbietu noża i wy- 
krawuje foremką *dkrągłe placuszki, które się dzieli na 
dwie połowy. ‘W jednej połowie rohi się mniejszą forem- 
ką okrągłe otwory, tworząc z nich w ten sposób wianusz- 
ki. Na środek całych płacuszków nakłada sie łyżeczkę 
przygotowanego pasdtetu, przykrywa  wianuszkiem, nu 
otwór dodaje się jeszcze pasztetu i kładzie skośnie, wy- 
bitem żółtkiem paszteciki, piecze się w gorącym piecykn 
i podaje dobrze ciepłe. Można też upiec ciasto osobno 
nakładać pasztet do już upieczonych foremek w podany 
wyżej sposóh. Przed podaniem należy je silnie podgrzać. 


OMLETY A LA PAYSAN. Usmażyć na rumiano trzy du- 
że ziemniaki, pokrajame w płatki. Do smażenia użyć 6 dkg 
słoniny, pokrajanej w drobną kosteczkę. Do usmażonych 
ziemniaczków dodać kilka łyżek miękko ugotowanego gro- 
chu lub drobnej fasolki „posmażyć wszystko chwilkę, po- 
tem rozłożyć warstwą na całej patelmi i zalać rozkłucone- 
mi trzema jajami. Patelnię wstawia się do piecyka, a gdy 
sie jaja zetmą, zwija Sie omlet w rulom i podaje z ostrą sa- 
łatą włoską lub jarzynową. O ile nie ma sią do dyspozycji 
piecyka, wysmażać można omlety na małej patelce, wtedy 
jednak należy je wysmażać z obydwu strom. 


KROKIETKI RYŻOWE. Filiżankę ryżu (może być tań- 
szy t. zw. łamany) wymyć i ugotować w mleku na gęstą 
masę, której ma być trzy filiżanki. Przy gotowaniu pilnie 
mieszać, bo ryż się łatwo przypala. Gotowy ryż soli się, 
dodaje jajko ii dokładnie miesza. O ile masa wypadła za 
rzadka, dodaje się parę łyżek tartej bułki. Ryż wykłada 
sie na deskę, posypang bułką, formuje z niego placek gru- 
bości palca, a po zastygnięciu wycina się kółkiem lub 
szklanką okrągłe zraziki, panieruje w jajku 'i bułeczce, 
oraz smaży szybko na hardzo gorącym tłuszczu z obu 
stron na złoty kolor. Krokietkami okłada się duszoną mar- 
chewkę z groszkiem jako danie jarskie lub garnirnje nie- 
mi półmisek z pieczeniią cielęcą, przekładając gałązkami 
zielonej pietruszki. 


DYNIA DUSZONA DO MIĘSA. Małą twardą, oczyszczo- ' 


ną z łupy i pestek dynię, pokrajać jak kapustę, posolić, 
skropić octem i odstawić na parę godzin, pozcem się ja 
wyciska i daje na usmażoną w maśle cebulkę i dusi wol- 
no pod pokrywą, podlewając rosołem lub wodą. Wkońcu 
dorabia się smak sola, cukrem, octem lub sokiem cytry- 
nowym, dodaje łyżkę śmietany z łyżeczką mąki, zagoto- 
wuje i podaje do kotletów luh pieczeni wieprzowej albo 
wołowej. 


SOS HOLENDERSKI do jarzyn gotowanych w słonej 
wodzie lub ryh ma niemiesko. Łyżkę świeżego masła roz- 
topić, dodać łyżeczkę maki, 3 żółtka i szklankę rosołu, ma- 
ły kieliszek wina, kostkę cukru, otartą na cytrynie, 1 ły- 
żeczkę soku cytrynowego. Wszystko ubija się na parze, aż 
zgęstnieje, tj. aż się zaczyna podnosić, moczem wylewa się 
sos do sosjerki, a tę stawia sie do ciepłej wody, gdzie 
pozostaje aż do podania. 


TORT ORZECHOWY Z KREMEM. 4 całe jaja ubić spi- 
ralką z 20 dkg mączki cukrowej „dodać 7 dkg mielonych 
orzechów i 12 dkg mąki, wlać do formy natartej masłem 
i upiec. Wystudzony tort rozciąć na 2 lub 3 części i prze- 
łożyć kremem lub masą orzechową. Przepis na krem: 
1/8 1. śmietaniki rozbić z łyżeczką mąki ziemniaczanej i 1 
żółtkiem, dodać kawałek wanilji i ubić na parze na gisty 
krem. Osobno utrzeć 10 dkg masła deserowego a 10 dkg 
mączki cukrowej, dodać łyżeczkę mielonej dobrej kawy. 
wkońcu wystudzony krem po łyżeczee, pilnie mieszając. 
Przepis na masę orzechową: 10 dkg mielonych orzechów 
wsypać ina 1/8 gotującej śmietanki, dodać 10 dkg cukru 
z wanilją, zagotować „odstawić i domieszać 4 dkg masła 
deserowego, dodające go po kawałeczku. Przełożony kremem 
tort palewa się czekoladą i ozdabia ćwiartkami orzechów 
w formie gwiazdy. Polewa czekoladowa: Ugotować gęsty 
syrop z 8 dkg eukru i paru łyżek wody. 8 dkg czekolady 
rozmiękczyć w cieple i zmieszać z dolewanym potrosze sy- 
ropem. Wkońcu dodać łyżeczkę masła i szybka polać, aby 
pozostał gładki. Se. Ko. 
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Nowości gospodarstwa domowego. 


| f sA, r Zachowanie pedantyez- 
= nej czystości w domo- 
wem gospodarstwie win. 
no stać się naczelną za- 
sadą każdej młodej go- 
sposi. Uwidoczniony na 
fotografji uniwersalny 
przyrząd do czyszczenia 
naczyń ułatwi jej bar- 
dzo zadanie. Wynalazek 
polega na zastosowaniu 
rączki wspólnej dla wie- 
lu rodzai matterjatéw, 
używianych najczęściej 
do czyszczenia, a więa 
gumowej gąbkń, drucia- 
nej szczotki, pakułów, 
waty jtd. Specjalny u- 
chwyt w postaci meta- 
lowych kleszczy ną koń- 
cu drewnianej rączki u- 
nrożłiwia umocowanie 
danego materjału i wy- 
godnie czyszczenie nawet 
zlębokich, wąskich tla. 
konów na kwiaty. 


Presse-Photo. 


7 + DNI + DOBREJ + GOSPODYNI. 


2 dwóch głównych dań obiadu iedno może być w skromniejszych gospadarstwach 
opuszczone. 
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HOCKI-KLOCK 


KOMPROMITACJA. 


— Przyrzekł pan nie wystawiać tego obrazu! Czy muszą wszyscy wiedzieć, że pozo- 
wołam panu do aktu? 


Rozwiązania z N-ru 44-go, 


POCIĄG I SAMOLOT. 

Pociąg do przejechania 300 km z szybkością 
30 km na godzinę potrzebuje 10 godzin. Ponie- 
waż cały ten czas samolot leci z szybkością 
300 km na godzinę, więc przebywa ogółem 3000 
kilometrów. 


33. Z PODRÓŻY PO ANGLJI. 


Cena banana wynosi 11/4 pensa — 960 bananów 
kosztuje 5 funtów, a za 480 sześciopensówek 
kupiec sprzedaje 2301 bamany (16 tuzinów tuzi- 
nów). 

OSIEM LOKOMOTYW. 

Zepsuta lokomotywa oznaczona jest nr. 5. Po. 
zostałe lokomotywy należy przesuwać w po- 
rządku: 7, 6, 8, 7, 6, 1, 2, 4, 1, 8, 8, 1, 8 2 
4, 3, 2, w sumie siedemnaście ruchów, którymi 
można ustawić wozy we wskazanym porządku. 
Prócz powyższego istnieją jeszcze dwa nieco 
inne rozwiązania. 


STRZELANIE Z ŁUKU. 

Pierwszy strzelec trafił 12 dwa razy, 14 dwa 
raży, 48 — raz. Drugi trafił 12 — raz, 32 — raz, 
14 cztery razy. Trzeci 14 dwa razy, 18 — cztery. 
Czwarty 32 dwa razy, 12 — trzy, a piąty strze- 
lec trafił 32, 14, 18 po jednym razie i 12 trzy 
razy. 


PIENIĄDZE W BANKU. 

Mąż pani Zofji może podjąć najwyżej 2550 zł., 
gdyż tyle tylko ma tam złożone. Bowiem mąż 
jej przyjaciółki miał 2547 zł, a on ma o 3 
(o-trzy-ma) więcej. 

WYCIECZKA ŁODZIAMI. 

Panu Chabrowi towarzyszyły przed obiadem 
pani Mak i panna Bławatek, po obiedzie pani 
Fiolek i panna Mak, a po podwieczorku pani 
Bławatek i panna Fiołek. 


ZMIANA PIENIĘDZY. 

Kupiec miał w kasie dwie dwudziestozłotówki 
i 7,85 zł drobnych. Wohee tego mógł panu No- 
wakowi wydać 47,85 zł, lecz nie mógł wydać 
17,85 zł. 


ROZRYWKI UMYSŁOWE 


NA POKŁADZIE. 

Przy barjerze na pokładzie statku ocea- 
nicznego stoi pasażer i patrzy na zachód. 
Przy barjerze na drugiej stronie okrętu stoi 
jego przyjaciel i patrzy na wschód. Nagle 
pierwszy odzywa się: „Masz źle zawiązany 
krawat“. Na to drugi odpowiada: „A ty, jak 
widzę, jesteś nieogolony'. W jaki sposób 
obaj mogli poczynić te spostrzeżenia, nie od- 


wracając się i nie posługując się zwiercia- 
dłami? 
DZIELENIE LITER. 

W dziesiecioliterowem słowie kolejne lite- 
ry zastępują cyfry od 1 do 0. W poniżej po- 
danem dzieleniu litery te wstawiono zamiast 
cyfr. Z jakiego słowa wzięto litery? 

ZECRSZ:STIR=REI 


DRABINA W STUDNI. 

Pani Koztowska 
potrzebuje cztero- 
metrowej drabiny 
do zbierania jabłek 
z jabłoni. W piono- 
wej studni stoi dra- 
bina, jak to widać 
na rysunku; odstęp 
między szczeblami 
wynosi 30 cm. Czy 
drabina ta wystar- 
czy p. Kozłowskiej? 


Z KRÓLESTWA MODY. 


Rok 1936 — smokingi dla pali. 
Rok 1937 — toalety wieczorowe dla panów. 


Dokończenie ze str. 8-ej. 

syjskiej Agreniewa. Nadszedł rok 1934, a z 
nim wybory na „Wenus Paryża“, o których 
już pan wie. Przerzuciłam się do music-hal- 
lu. Nie zadawalając się tańcem i dla oszczę- 
dzenia zdrowia zmieniłam „genre“, ucząc sie 
śpiewu. Z klasycznej tancerki przedzierżgnę- 
łam się w tańczącą cygankę i tu piosenka 
oddawała mi wielkie usługi, wykazując, że 
obrałam dobrą drogę. 

— Czasy owe, to jeden ciąg walki o spo- 
kojne życie, mimo rosnącego powodzenia. Ze 
wzruszeniem myślę o pomocy, jakiej dozna- 
łam od Francuzów. Pewien stary impresarjo, 
majacy wielkie stosunki w świecie artvstycz- 
nym, zwrócił sie do mnie, ofiarując mi swe 
usługi. Francuzom imponuje młoda kobieta, 
pragnąca iść uczciwie przez życie. Teatr sza- 
łenie łubię i dopiero za kulisami czuję się 
w swoim żywiole, mimo niejednej przykrości, 
na jaką się jest tam narażoną. Mam raczej 
naturę tragiczki, ale nie tracę nadziei, że uda 
mi się zagrać również większą rolę w komedji 
lub na ekranie. Jakie są moje plany? Pra- 


gnęłabym wysląpić w Polsce i może uda mi 
się zorganizować wraz z moją siostrą Marją 
odpowiednie tournće. Byłabym wtedy w Kra- 
kowie, Warszawie i innych miastach. 

Oto Połka Evanowa, która zawojowała Pa- 
ryż i którą uznano za godną konkurowania 
pod względem kształtów z boginią piękności. 
A trzeba pamiętać, że w jury zasiadali tacy 
znawcy, jak słynny malarz Van Dongen, kic- 
rowniczka szkoły tanecznej Irena Popard, 
dziennikarka i literatka Maryse Choisy, rzeź- 
biarz Lejeune i wielu innych. 

Podając pannie Irence rekę na pożegnanie, 
spoglądam na tę drobną, w skromną suknię 
ubraną postać, która dzięki harmonji swych 
kształtów zdołała wywołać entuzjazm u znaw- 
ców piękna. Zygmunt Frenkiel (Paryż). 
Dokończenie ze str. 26-ej. 
sidolu. Pająki i lampy czyści się na sucho, 
myje się zaś lustra oraz różne przedmioty 
z porcelany i szkła. Na sam koniec prac po- 
zostawiamy podłogi. 

Alho więc czyści 


sie je gotowanym rozezy- 


nem mydlanym z częstą zmianą wody przy 
każdej obrobionej partji podłogi lub też środ- 
kami chemicznemi, najlepiej mieszaniną ben- 
zyny, spirytusu i salmiaku. Można także użyć 
do tego celu szczotki drucianej, czy wreszcie 
aparatów elektrycznych. Dopiero po zupełnem 
wyschnięciu możemy je zapuścić i po pewnym 
czasie wyszczotkować. Linoleum, zapuszezone 
olejem lnianym, znosi tylko obojętne, a więc 
nietłuste mydło. Po obmyciłu można je natłu- 
ścić lekko ogrzanym olejem lnianym i natrzeć 
w sposóh polecony przez każdego sprzedawcą 
linoleum. Plamy tłuste dają się usunąć ter- 
pentyną. 

Teraz można już powiesić oczyszezone obrazy 
i wyprane firanki, ułożyć, wytrzepane jeszcza 
u progu letnich miesięcy dywany, meble nale- 
życie przysunąć i każdą rzecz postawić na 
swojem miejscu. 

Krzątanina skończona. Wyborny dech czy- 
stości otula członków rodziny, a gospodyni — 
matka z uszczęśliwionem uczuciem spoziera na 
zbliżającą się zimę, albowiem dodając nowego 
blasku i świeżości mieszkaniu, przygotowała 
najlepszy i bogaty w płon grunt pod swój naj- 
ważniejszy cel: pieiegnowanie zmysłu rodzin- 
nego i rodzinnego przywiązania. St-wicz. 
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NA SCENIE. 


Teatr im. J. Słewackiego w Kra- 
kowie gra ohecnie Świetną sztu- 
kę Wilhelma Wernera „Ludzie 
na krze“. Sztuka ta — jald to już 
kilkakrotnie na tem m`ejscu no- 
ibwaliśmy — porusza dziesiątki 
najakdnaln ejszych probletnów, 


Szyszko 
wybiłnie 
waną artystką, występującą obec- 
nie w łeatrze grodzieńskim. Znacz- 


Krustyna jest 


młodziutką, a 


uroczą, 
ułalento 


ny sukces artystyczny odniosła 
w roli Katarzyny Seidl w „Ma- 
turze". 


wzajemnie się zazębiających. Jest 
odzwienciedlenieim współczesności, 
pornsza bolączki i ropiejące rany 
unia dzisiejszego. Dobrze przygo- 
tował ja" reżysersko Biegański. 
a zespół aktorski gra sztukę po- 
prawinie, w niektórych rolach do- 
ekonale. Zwłaszcza na specjalne 
wyróżnienie zasługują Burnato- 
wiez (Zdeniek), Karbowski (pro- 
fesor), Suchecka (Paulina), Ma- 
chersiki (reżyser), ponadto głów- 
ne role grają Bielska, Romowiez, 
Wożrnik, Wronski i Żukowski. 

Teatr Miejski w Łodzi gra na- 
przemian „Mazepe“ Słowackiego 
w inscenizacji Osterwy i ,,Moral- 
ność Pani Dulskiej' Zapolskiej. 
W „Mazenie** oczywiście na ezo- 
ło wykonawców wysuwa się sam 
Osterwa, znakomity edtwórca roli 
tytułowej. Wojewodę z dużą sila 
wyrazu gra Białoszczyński, sta- 
rannie króla Tatarkiewicz, stylo- 
wą Amelją jest Łęcka, a dobrym 
Zbigniewem Hierowski. W ,,Mo- 
ralności Pani Dulskiej“ znakomi- 
temi odtwórczyniami ról Hesi, 
Hanki i Tadrachowej są iDywiń- 
ska, Jaworska i Dąbrowska. Da- 
ja koncert gry aktorskiej. Bar- 
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dzo dobrze grają Tymowska i Po- 
łomska, a rolę Dulskiej odtwarza 
Chojnacka. 

W Teatrze Miejskim w Grodnie 
odbyła sie uroczystość 25-lecia 
pracy aktorskiej i 15-lecia dzia- 
łalmości dyrekitorskiej Jozela 
Grcdnickiego, dyr. Teatru Miej- 
skiego w Grodnie i Teatru objaz- 
dowego woj. białostockiego. Dyr. 
Giodnicki, prowadząc od wielu 
lat prowincjonalne placówki tea- 
tralne, przyczynił się znacznia do 
krzewilenia kultury teatralnej na 
kresatzlh wschodnich ń zasługi je- 
go w tej dziedzinie są duże. Pod- 
kreśli to mowey ną uroczystości 
jubileuszowej. Na przedstawienie 
jubilenszowe wybrano komedje 
(Grzymały-S'edleckiego „Spadko- 
bierea“, w której jubilat iodtwo- 
rzył rolę tytułową. 

W Teatrze Letnim w Warszawie 


przygotował Warnecki nową ko- 
medje angielskiej spółki p. t. 
„Złoty wieniec“. Anegdota kome- 


Swiełnemi oadtwórczyniami ról 
Hesi i Hanki w „Moralności pant 
Dulskiej“ są Z. Dywińska i E. Jæ 
morska, występujące obecnie 
w Teatrze Miejskim w Łodzi. 


dji grzeszy ubóstwem inwencji. 
djalogi są mizerne, postacie sza- 
blanowe, ake zato jedna rola sta- 
rej pomywaczki pozwała Stani- 
sławie Wyscchiej stworzyć nowa 
świetną kreację.  Grzymała-Sied- 
leoki tak pisze o grze Wysockiej: 
„Ma Wysocka ten przedziwny 
dar, że po kilku pilerwszych jej 
odezwaniach się na scenie staje 
przed nami pełnia gatunku od- 
twarzanej postaci. Bez cienia 
zgrywania się, na jszłlachetniej- 
szemi sposobami  artystyczneimi 
oddaje każde uczucie, a niema 
w roli ani włókienka psychiczne- 
go, któregoby nie dostrzegła, nie 
ujawniła, nie rozprowadzila 
w charakter. I każda postać, któ- 
rą gra wychodzi z jej gry jakaś 


glębsza, duchowo poważniejsza, 
bardziej zastanawiajaea...". 
W Bydgoszczy Teatr 
wystawił operetkę 
„Diabelski jeździec”, 
mała doskonałą 


Miejski 

Kahlmana 
która otrzy- 
obsadę aktorską, 


znakomity od- 
bawi na go 
gdzie 
jego partnerką w roli 
Amelji jest Łęcka. 


Juljusz Osterwa, 
twórca  Mazepy, 
ścinnych występach w Łodzi, 
stylowa 


a i muzycznie przygotowana z0- 
stała dobrze. Operetka ta daje 
pole do popisu Xeni Grey, Hai- 
mirskiej, Rychterowi, Hermans- 
wej, Dytrychowi, Koczanow'ezo- 
wi, Nowaisowskiemu, Domosław 
skiemu, Iwańsk:tenu i innym. — 
Kwolucje taneczne wykonują bia 
wurowo Sobalt6wna i Wojnar. 


(b). 


A WAJICPS c) 


/AILII 


NIEDZIELA — dnia 8 listopada. 


8.00 Audycja poranna. 

9.00 Transmisja Nabożeństwa 
runia. 

12.03 Poranek muzyczny z Łodzi. 

11.30 Muzyka rozrywkowa (płyty). 

15.30 Audycja dla wsi. 


z` To- 


16.30 Fragment słuchowiskowy: „,Ka- 
jus Cezar Kaligula'*. 

17.10 Koncert rozrywkowy. 

18.00: „Tańce polskie“ (Transmisja 
do Ameryki). 

19.00 „Ubiegły rok pracy P. A. L.“ — 


szkic lileracki. 
19.20 Melodie operetkowe. 
21.00 .,Na wesołej lwowskiej fali“. 
21.30 Recital fortepianowy Pawła Le- 
wieckiego. 
22.00 Koncert muzyki bułgarskiej. 
22.45 Muzyka taneczna. 


PONIEDZIAŁEK — dnia 9 listopada. 

6.30 Audycja poranna. 

11.30 Audycja dla szkól. 

12.03 „Uwertury' (płyty). 

15.15 Koncert południowy 
kiestry IP. R. 

15.55 „Wszystkiego po trochu“ — au- 
dycja dla dzieci. 

16.30 Walce artystyczne. 


Malej Or- 


17.00 „Ideał władcy w dawnej Pol- 
sce — odezyl. 

17.15 Recital skrzypcowy Edwarda 
Zethurecky'ego. 

19.00 Audycja strzelecka. 

19.30 Polska Kapela Ludowa Feliksa 


Dzierżanowskiego. 
20.00 Koncert kameralny . 
21.00 ,,Lwowska karta Wojciecha Bo- 


guslawskiego'* — wieczór lite- 
racki. 

21.30 Albert Sandler ze swoim ze- 
społem, 

22.00 ,,Sluby Jana Kazimierza“ — 
oratorium. 

23.00 Muzyka taneczna. 


WTOREK — dnia 10 listopada, 
6.30 Audycja poranna. 
11.30 Audycja dla szkół. 


12.03 Koncert w wykonaniu Sekstetu 
Niny Mańskiej. 

15.15 Ryszard Strauss dyryguje wla- 
snemi utworami (płyty). 

16.30 Koncert Orkiestry Warszawskiej 
Straży Ogniowej. 

17.00 „Dni powszednie państwa Ko- 
walskich". 

17.15 Koncert. 

17.50 „Wesoły wojak'* — monolog 
Kornela Makuszyńskiego. 

19.00 „Dyskutujmy: „Czy mamy nad- 
miar inteligencji pracującej” 

19.20 „I co pan na lo“ — lekka au- 
dycja muzyczna. 

20.18 Koncert. 

21.00 „Na kwaterze“ — 

letowa. 

,O hymnach narodowych“ — 

audycja Marii Johanny Wielo- 

polskiej. 

22.45 Polska muzyka taneczna. 


ŚRODA — dnia 11 listopada. 
6.30 Audycja poranna. 
9.00 Transmisja nabożeństwa z ko- 
ścioła św. Krzyża w Warszawie. 
10.30 Transmisja rewji wojskowej 2 
Placu na Rozdrożu. 
12.03 Poranek muzyczny. 
13.30 „Syzyfowe prace' — pogadanka. 
11.00 Muzyka polska. 
15.45 „Polska jest wasza“ — 
danka. 
16.05 „Mikrofony na ulicach Warsza- 
wy w dn. 11 XI 1918 r.". 
16.40 Koncert. 
18.00 Słuchowisko historyczne. 

19.30 Pieśni śląskie. 
20.00 Polskie miniatury 
ne (plyty). 

21.00 „Opowieść o Chopinie'* 
"wieczór. 

21.45 Koncert Orkiestry Symfonicznej 
Polskiego Radja. 

29.25 Marsze polskie w wykonaniu or- 
kiestry wojskowej. 

23.00 Muzyka taneczna (płyty). 


CZWARTEK — dnia 12 listopada. 
6.30 Audycja poranna. 

11:30 Poranek szkolny dla młodzieży 
szkół powszechnych. 

12.03 Muzyka (plyty). 

15.15 Muzyka lekka. 

16.20 „Chwilka pytań" — dla dzieci. 

16.35 Arje i pieśni w wyk. Zofii Fa- 
bry i Wiktora Bregy. 


muzyka ba- 


22.00 , 


poga- 


instrumental- 


*— Wi-ei 


17.00 , „Zatrucie produktami spożyw- 
czymi” — odczyt. = 

17.15 Symfonia kameralna na 11 in- 
slrumentów. 

17.50 „Książka i wiedza“: „O pol- 


skim słowniku a An 
19.00 Premiera sluchowiska pt. „Je- 
denasly listopada"'. 
19.30 Koncert rozrywkowy z Wilna. 
20.30 „W najdzikszej dolinie’ tatrzań- 
skiej” — pogadanka. 
21.00 Sylwetki kompozytorów pol- 
skich — Zygmunt Stojowski. 
29.05 Muzyka taneczna. 


PIĄTEK — dnia 13 listopada. 
6.30 Audycja poranna. 
11.30 Audycja dla szkół. 
12.03 Muzyka. 
15.15 Muzyka lekka. 
16.30 Rewia instrumentów w wyko- 
naniu zespołu „Kaskada“. 


17.00 „Złoto Sybiru“ — felieton. 
17.15 Koncert solistów. 
19.00 „A przysicgala... Fragment 2 


powieści Elizy SBS, 
19.20 „Z pieśnią po kraju“. 
19.45 Fragment operowy. 
20.00 Kancert symfoniczny. 
22.30 „Od pomnika do pomnika" — 
wesoły skecz Wiecha. 
22.45 Muzyka taneczna. 


SOBOTA — dnia 14 listopada. 
6.30 Audycja poranna. 
11.30 Audycja dla szkół. 
12.03 Lekki koncert południowy. 
15.15 Muzyka rozrywkowa. 
16.15 Operetki francuskie. 
17.00 „Portrety i szkice muzyczne" — 
audycja muzyczna. 
19.00 Audycja dla Polaków z zagra- 
nicy. 
19.30 Koncent rozrywkowy. 
41.00 Recital wiolonczelowy 
riusza Danczewskiego. 
21.30 Koncert Orkiesiry Tadeusza Se- 
redyńskiego. 
» Waterloo czyli 
+ — groteska. 
22.30 Muzyka taneczna 


Dezyde- 


22.00 miłość synow- 


(plyty). 
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